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Hermano Mayor, Juanta de Gobierno y Herma-
nos de la muy llustre, Fervorosa y Antigua Herman-
dad y Cofradia de Ntro. Padre Jesis del Perddn.

Parrocos y sacerdotes de Manzanares; Autori-
dades municipales; Sras. y Sres.:

Pregonar la inminente festividad y conmemo-
racion de las fiestas de Ntro. Padre Jesis del Per-
dén, patrén de Manzanares, seria para mi sencillo
de no reunirse en mi persona
la doble condicién de manza-
narefio y miembro de la Her-
mandad desde los primeros
afios de mi vida.

Seria sencillo porque ante
un fenémeno tan singular
como la historia de Ntro. Pa-
dre Jests del Perddn, el de la
centenaria Hermandad que
dirige, administra y canaliza sus
manifestaciones religiosas, y la
intima vinculacién de ambas
con la poblacién de Manzana-
res, no faltarian aspectos y con-
tenidos idéneos para confec-
cionar un pregén. Documen-
tos escritos y tradiciones ora-
les, en conjunto, son una fuente inagotable de in-
mejorables recursos, de los cuales extraer el men-
saje mas oportuno ante unas circunstancias deter-
minadas.

La dificultad aparece cuando uno experimenta
el doble valor de las palabras. Cuando sospecha
primero y confirma después, que el lenguaje que
va utilizar no tiene un valor exclusivo de comuni-
cacion. Las palabras no sélo transmiten ideas o
conceptos; también transmiten emociones. Y pre-
so de las palabras me hallo.

No serd, pues, este pregén un mensaje ecleptico
y desapasionado; todo lo contrario, serd un men-
saje, sobre todo, emocional,... visceral. En él cada
idea va impregnada del sentir méas intimo de mis
raices biolégicas y culturales: No en vano naci en
el seno de una familia manzanarefia profundamen-
te arraigada a los usos, costumbres y tradiciones
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locales. Y en no vano recibi el influjo de dos hom-
bres que fueron miembros activos de la Herman-
dad y componentes de la Junta de Gobierno du-
rante largos afios: mi abuelo Andrés, a quien mu-
chos de vosotros recordaréis, y mi propio padre, de
quien estoy seguro, los que lo conocisteis, guarda-
réis una imagen tan reciente como grata.

No son neutras ni tibias mis reacciones ante Jests
del Perdén porque desde aquel
inmemorable paseo: al Cristo
de la Agonia cuando me expli-
caron, por primera vez y en
version infantil, la historia del
general francés y el cura del
pueblo, habran sido centena-
res de veces las que, con ma-
tices diferentes, he escuchado
la misma historia de labios de
las més diversas personas. No
son neutras ni tibias mi reac-
ciones porque siendo nifio, y
mientras esperaba el final de
aquellas juntas que presidia D.
Pedro Gonzélez Romén, pasé
demasiadas horas en los ban-
cos de la ermita de la Veracruz,
confundido por el permanente ir y venir del devoto
besapiés, si era viernes, y por el sonoro bisbiseo de
las oraciones masculladas; siempre bajo la atenta
vigilancia del imperturbable monaguillo de cara bo-
nachona, cuya mirada, para mi tan insondable y
misteriosa como la de la mismisima Gioconda de
Leonardo nunca pude descifrar. No son neutras ni
tibias mis reacciones porque besé muy pronto al
envés del terciopelo morado en una noche fria de
Jueves Santo y mi mano ha apretado desde enton-
ces, cada afio, la coyuntura de madera y latén que
evita el descalabro del farol de nazareno. Porque
he visto, jtantas veces!, el rostro transfigurado de
mis vecinos y paisanos, recibiendo con ello esa
impresién de la fe ajena que termina por moldear
la propia.

No soy neutro ni tibio ante todo lo que repre-
senta Ntro. Padre Jesis del Perdén porque pesa
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sobre mi el silencio de las gentes de Manzanares
ante la imagen venerada: el de la anciana que adn
mantiene en su retina los nobles rasgos del antiguo
Cristo del Perdén; el del hombre maduro y fuerte
que ante el peso de sus responsabilidades no pier-
de un apice de dignidad musitando una intima ple-
garia; el de la nifia que en brazos de su madre parece
hipnotizada por una presencia incomprensible; el
silencio insélito del adolescente que estrena cha-
queta y compafiia, el del necesitado que suplica con
labios temblorosos, el del agradecido que ebrio del
olor a cera soporta en sus pies la dureza fria del
suelo de las calles.

Y todos los silencios, los infinitos silencios que
se han dado y se seguirén dando ante la imagen de
nuestro patrén pesan sobre mi. Pesan sobre mi
ahora, en el intento de comunicaros algunos de mis
pensamientos, interrogantes, contradicciones qui-
zas, verdades y valores en la duda, en definitiva que
agrupados en tres proclamas diferenciadas —La de
la Historia, La del Humanismo y La de la Vigencia—
conforman este pregén.

Proclama de la Historia

Todo acontecimiento crucial en la vida de un
pueblo debe recordarse cuando llega la ocasién.
Resulta, pues, imprescindible traer hoy a la memo-
ria aquel célebre Viernes Santo de 1809 cuando un
hombre, un andaluz de Lucena, a la sazén pérroco
de Manzanares obtuvo el perdén de un General
francés en campafia de guerra.

Después de conocido el cuadro del famoso
pintor, también francés, Adrien Dauzats que guar-
da el museo de Narvona y que debié realizarse en
fechas muy préximas a 1809 —incomprensiblemente
en el desconocimiento de los manzanarefios hasta
hace cuatro afios- puedo imaginarme a aquel cura,
hombre valiente e inteligente en los trajines de ese
dia, yendo y viniendo, cruzando nuestra hermosa
plaza, desocupada y libre por entonces de adornos
y setos, tranquilizando a las, con razén, preocupa-
das gentes que en inmensa mayorfa estarfan reco-
giendo sus mds preciados enseres, dispuestos a
ponerse a salvo, escapando de la segura masacre.
No resulta dificil seguir a la inusual procesién escol-
tada por los muros de las solidas posadas, transi-
tando a orillas del Azuer, limpio y cargado con las
aguas bravas de primera como era natural cada afno,
camino del altozano para tomar la direccién de
Valdepefias.

El impresionante arrojo y decisién del parroco
encuentran un contrapunto no menos grandioso

en la figura y reaccién del General Sebastiani, per-
sonaje en el que quisiera centrar la atencién. Si en
toda guerra, al margen de las razones dltimas que
lanzan a las armas, se ponen a prueba los hombres
Y Mujeres como en ninguna otra ocasién, la figura
de Sebastiani resplandece con luz propia con la luz
que alumbra al vencedor magnénimo. No siempre
ha conocido Manzanares en su historia esta gene-
rosidad del poderoso y duefio de la situacion. Aquel
gabacho no conocedor de la derrota acepta el cuer-
po a cuerpo con un simple pérroco, y trasunto el
uno del otro, bajo tan diferentes ropajes como los
de general y cura, cobijados por el internacional
lenguaje de la sinceridad y la nobleza, se compren-
den y llegan a un acuerdo. La conversacién entre
ambos, en castellano, cémo no, -no estan hechas
para espafioles las lenguas ultramontanas— no pue-
de alejarse demasiado de lo que nos cabe especu-
lar; ya que el contexto limitaba en extremo las
posibilidades de divagacién. Aunque a la postre el
contenido serd un secreto que los interlocutores se
llevaran consigo. Y alli desde la pequefia altura que
domina la poblacién, Sebastiani oficia como maes-
tro. Los alumnos no fueron sélo las tropas dispues-
tas para entrar a saco y cuchillo o para iniciar un
bombardeo demoledor. Los alumnos sobre todo
fueron los vecinos de Manzanares.

El noble gesto del general y el contexto histé-
rico local suelen olvidarse y pasan desapercibidos
en la tradicién oral. En las narraciones verbalizadas
que a mi me llegan, se enfatizan los simbolos, la
faja y el bastén, sin profundizar en el significado;
como si de un mensaje hermético dirigido a inicia-
dos se tratase, no se resalta ni magnifica el com-
portamiento del francés.

Los nifios y nifias de Manzanares que tienen la
suerte de recibir el relato de los hechos, lo hacen
como si de una leyenda se tratase. Aln no se ha
producido el deseable acercamiento sistematico
desde los Centros de Ensefianza que la historia
requiere. Y ésto es asi a pesar del reconocimiento
didactico a la importancia del estudio de la historia
local.

Lo mismo que el andlisis del gesto de Sebastiani
también queda en el olvido los manzanarefios ilus-
trados, aquellos que se han venido denominando
con el despectivo vocablo de afrancesados. Hoy,
desde los valores democraticos que rigen nuestra
convivencia es preciso reconocer su mas que posi-
ble contribucién al perdén, alejando el anatema de
traidores que ha venido pesando sobre ellos; ya que
si bien los hubo que colaboraron con el ejercito
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invasor, los més eran espafioles comprometidos con
el nacimiento y creacién de una nueva Espafia.

Aquellos hombres, tan espafioles como el que
mas, sofiaban con lo que nosotros hemos visto
hecho realidad: la integracién en Europa y la rup-
tura de los Pirineos como frontera natural de la
cultura, el desarrollo y el progreso. ;Cual fue el
cometido de aquel grupo de personas en un medio
tan cargado donde la muerte violenta se habia
convertido en algo cotidiano? ;Qué lazos los unian
con las autoridades civiles o con el mismo
Sotomayor? No puedo creer que el pufiado de ilus-
trados que estuviese en Manzanares aquel viernes
santo permaneciera impasible ante las noticias de
la venida de Sebastiani mas conociendo sus inten-
ciones. Prefiero creer la hipétesis de una interven-
cién mediadora a favor de una ciudad, que tam-
bién era la suya.

Pero poco o nada sabemos del tema. Segura-
mente la didspora que ha perseguido a los espafio-
les durante cinco siglos clavaria en ellos sus garras
alejandolos definitivamente del lugar que les vio
nacer. Y es que la primera década dl siglo XIX bra-
mé como un anticipo del brutal torbellino politico
y social que recorrié desde entonces nuestro pais,
sin tregua ni descanso. Tan sélo mi generacién ha
conocido la paz.

Gracias General Sebastiani por la leccién de paz
en la guerra. Gracias por los simbolos que aqufi
dejaste como testimonio de fraternidad y toleran-
cia con los que eran tus enemigos. Gracias, tam-
bién, al afan, en apariencia valdio de vosotros los
manzanarefios, que desde un radical amor a Espa-
fia y detestando la invasion y el sometimiento a una
potencia extranjera, acariciasteis a oscuras los lo-
mos de una Enciclopedia, y recogiendo la semilla
del Padre Feijoo, Jovellanos y tantos otros descon-
tentos con la incultura, el oscurantismo, la supers-
ticién y la ignorancia, aportasteis una iniciativa de
progreso. Hoy desde 1992 os podemos decir que
vuestros suefios son, por fin, una realidad.

Proclama del humanismo

Con el presente siglo vamos a terminar un
periodo de la evolucién humana sobre el que pen-
dia un firme y ampliamente consensuado augurio:
la sustitucion del pensamiento religioso por el cien-
tifico; la superacion de la religiosidad como fené-
meno humano por un racionalismo materialista
dirigido por cientificos. No ha sido asi.

Mientras el caballo de Sebastiani hollaba las
tierras de La Mancha las plumas y las voces de

Fourier y Saint Simén recreaban el socialismo uté-
pico y preparaban las bases del pensamiento mar-
Xista, que en su posterior desarrollo vaticiné el fin
de la religién. Hasta 1989 acariciaron algunos la qui-
mera. Su prediccién, como tantas otras no se ha
visto cumplida. La utopia cientifica ni siquiera ha
esbozado sus comienzos. La religiosidad no ha des-
aparecido. Se han producido, sin embargo, noto-
rios cambios, que apuntan, principalmente en Eu-
ropa, hacia una diferente relacién del hombre con
la Divinidad, hacia una heterodoxia en el lenguaje
del hombre con Dios.

A mi parecer esta nueva religiosidad, esta teo-
logia popular, personal y subjetiva, refleja a la per-
feccidn las notas mds caracteristicas de la relacién
del manzanarefio con su patrén. Es una comunica-
cién intima y directa que suele escapara a los
convencionalismos, una comunién carente de litur-
gia. Esta dimensién humana, esta faceta presente
en tantos hombres y mujeres de Manzanares re-
presenta un patrimonio humanistico de valor incal-
culable.

Si bien es cierto que abre posibilidades
operativas para los «don Guidos» de turno, como
denuncia el poeta, hombres ajenos al mensaje cris-
tiano que sin embargo no faltan a la procesién, no
dejan de acudir al consuelo eclesiastico en sus Gl-
timas horas, el patrimonio religioso de Manzanares
se alza con sincero fervor alrededor de la ermita y
la imagen de Jesls del Perddn.

Todo intento de extensién o profundi-zacién del
mensaje evangélico en nuestro pueblo debe reco-
nocer la importancia de esta secular realidad y no
alejarse de esos parametros de fe popular si desea
ser fructifero.

Quien dude de esta afirmacion que lea en los
rostros de las gentes que acompariaran al Cristo el
préximo 14 de Septiembre.

Es un fervor popular con las rices bien clavadas
en las generaciones que nos precedieron y resulta
particularmente contagioso —-muchas personas no
nacidas en Manzanares pero afincadas algunos afios
entre nosotros engrosan las filas de acompariantes—
. A mi juicio se trata de un patrimonio que debe
cultivarse y ofrecerse a las generaciones venideras.

Detras de la intima devocién se esconde una
particular manera de entender la vida y la muerte.
Manera que admite retoques y perfeccionamien-
tos pero que es esencialmente valida para la con-
figuracién de un humanismo cristiano, actual y li-
gado a una realidad contextual que se llama Man-
zanares.
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Proclama de la vigencia

La historia de Ntro Padre Jests del Perdén, la
obra de Alvarez de Sotomayor, la leccién del Gene-
ral Sebastiani... ;Siguen estando vigentes, tienen
valor de actualidad en el medio social y cultural de
19927 Esta es una pregunta que, sin recoger res-
puesta, quisiera dirigir a cada uno de los que me
escuchais, en la confianza de que con la rapidez y
simultaneidad del pensamiento analicéis acuerdos
y divergencias entre vuestro criterio y el que yo voy
a ofreceros.

Mi contestacion a la pregunta es un rotundo SI.
La decisién de Sotomayor, el gesto de Sebastiani,
la leccién del Perdén que se resume en el hombre
con la cruz acuestas, es una experiencia no asimi-
lada, mal aprendida u olvidada por los hijos de
Manzanares, por nosotros, por los descendientes
de aquellos que recibieron a gritos al antiguo Cris-
to Arrodillado y a su parroco, con el corazén hen-
chido por la catarsis del momento.

La filosoffa del perdén ha sido precisamente la
gran ausente en la convivencia entre los
manzanarefios. Yo dirfa que el mismo 29 de Marzo
de 1809 se inicia una escalada de violencia donde
la intransigencia, la intolerancia y la descalificacién
del contrario, como filosofia antagonista a la repre-
sentada por el Cristo, crecen soterradas y estallan,
al fin, en los tristes, lamentables y vergonzantes
sucesos de la Guerra Civil. Aquellos momentos, los
mas algidos desde la invasién napoleénica, fueron
el test, la prueba que los manzanarefios demostra-
ron no conocer. Por el contrario si demostraron,
que en determinadas oportunidades, que en situa-
ciones limites la sangre aflora con facilidad en nues-
tras calles. La rabia contenida y la violencia alcan-
zaron al propio Cristo del Perdén y la venerada
imagen sucumbié ante la barbarie, entre olor a
pdlvora y gasolina. No hubo perdén ni en el 36 ni
en el 39, el fantasma de la destruccién y la muerte
se ensefioreo de la ciudad en medio de una trage-
dia mayor que la provocada por las tropas france-
sas durante la guerra de la Independencia. En el
recuento final aparece como excepcional la familia
que no recoge alguna pérdida. ;Donde quedaron
los ejemplos del tenaz pérroco y del magnanimo
general?... en el olvido, enterrados por el odio y la
venganza como filosoffa vital.

Y el hecho es que el Perdén que el Nazareno
nos trae no es solamente un perdén divino, sobre
todo lo es humano; el perdén como respeto y to-
lerancia el Perdén como fundamento de la convi-
vencia. Asi lo entiendo yo. Y la pregunta que me

asalta a continuacién no puede ser otra que la si-
guiente: ;Si las circunstancias nacionales e interna-
Cionales cambiasen, si las leyes que nos obligan
fuesen mancilladas o abolidas, si hubiese razén y
oportunidad para la violencia, serfa realmente tole-
rante la poblacién de Manzanares? ;Se ejercita
implicitamente la comprensién y el respeto por todo
lo que nos separa y diferencia? ;Nuestra conviven-
cia se basa en una tolerancia real o acondicionada
por el orden nacional?

Ahora mi respuesta no es tan rotunda. Es una
duda, una incertidumbre que prefiero mantener.
Mantener la duda y reivindicar la filosoffa expresa-
da en la imagen de Ntro. Padre Jests del Perdén
como mejor garantfa para la Paz, para la Paz firme
y duradera.

La filosofia del perdén no es la filosoffa del ol-
vido. El que perdona es un buen conocedor, alguien
perfectamente informado. De nada vale «echar tie-
rra y olvidar», en cuestiones trascendentales ese
aforismo resulta un mal consejo, un camino cerra-
do que no conduce a ninguna parte. Las personas
y los pueblos deben conocer sus antecedentes con
la mejor documentacién, con los méaximos deta-
lles. Si se cultiva la ignorancia, la falta de critica, el
miedo, el liderato incuestionable, el odio envejeci-
do... no es posible comprender y mucho menos
aplicar el mensaje del Nazareno.

La leyenda del Perdén, simple en una primera
aproximacion, se torna en complejo entramado que
invita a la reflexion cuando la edad lo permite. Tras
ella subyacen modelos de comportamiento admi-
rables y formas de proceder cicateras y ruines: los
vicios y virtudes de un pueblo en un momento apa-
sionado y dramatico. Cuando la muerte anuncia su
presencia el héroe, pero también el villano, ense-
fian su faz.

Por encima de la distancia en el tiempo, des-
pués de casi doscientos afios, la historia del Perdén
se muestra vélida y vigente porque el tejido que
sustenta las relaciones interpersonales en nuestro
pueblo es esencialmente el mismo. Los cambios
tecnolégicos han variado nuestras formas de rela-
¢ién con la naturaleza, pero han dejado intactas las
sendas de interaccién de los hombres y mujeres que
vivimos en comunidad. Y esas sendas siguen llenas
de obstéculos, fricciones, tensiones y dificultades.
Pudieron llegar a convertirse, y en ocasiones lo
hacen, en el infierno en la Tierra para muchas per-
sonas. ;Cémo escapar de ellas? ;Cémo encontrar
una aceptable salida? Estas cuestiones siguen sin
resolucién generalizable ahora, como tampoco la
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tuvieron en épocas anteriores.

La leyenda del Perdén nos ofrece en nuestro
mismo pueblo y con nuestros antepasados como
protagonistas una de las férmulas mas valiosas de
la cultura cristiana puesta en préctica, una de las
piedras actulares del mensaje evangélico que deja
de ser una teorfa o un ruego: un consejo sabio y
universal que transforma y humaniza al que es capaz
de llegarlo a ejercitar.

Y nada mas; con el deseo de ver afirmarse los
simbolos relativos a Ntro. Padre Jests del Perddn
en ideas concretas y plenas de contenido entre las
gentes de Manzanares, como en el deseo de obser-
var una evolucién en el concepto histérico y en la
aportacién cultural del Cristo y La hermandad en la
menta de las nuevas generaciones, con el deseo de
ver incluida la historia de nuestro patrén en los pro-
gramas de los centros de ensefianza de la locali-
dad, anuncio el comienzo de todas las actividades
previas y que durante el préximo 14 de Septiem-
bre tendran lugar con motivo de la festividad de
Ntro. Padre Jesls del Perdén patrén de Manzana-
res. Y Gnico lider indiscutible de la ciudad, por
encima de toda humana y vanidosa pretensién. Fes-
tividades de las que, modestamente, he intentado
ser digno pregonero.

No puedo dejar pasar la ocasion sin felicitar a
todos los componentes de la Junta de Gobierno de
la Hermandad por su entrega, sus desvelos y su afan
por mantener viva la relacién entre Jests del Per-
dén y el pueblo de Manzanares. A vosotros herma-
nos mayores, os corresponde la dificil tarea de
defender el valor humano de la filosofia del perdén
en un mundo materialista donde la cara més pre-

sentable suele ser la de la arrogancia y la prepoten-
cia. A vosotros os corresponde como a nadie ex-
tender la leccién del General Sebastiani, enrique-
ciendo y documentando la tradicién oral que tan
eficazmente ha llegado hasta nosotros.

Mi mas sincero agradecimiento por el honor que
me habéis hecho al requerir mi presencia y colabo-
racién como pregonero. Gracias por la confianza
en mi depositada.

Desearfa terminar no con mis palabras, sino con
las de un consagrado poeta que bien conocié su-
frimientos y pesares, y que pagd con su vida el triste
sino de la intolerancia espafiola. Desearia terminar
con un sencillo soneto de Miguel Hernandez, un
Hombre que no conocié el perdén, dedicado a un
Jess Nazareno que bien pudiera ser Ntro. Padre
Jesus del Perdén.

Se horrorizan los ancianos, se conmueven las doncellas
ensefiando las pupilas tras los mantos y los velos
anegadas por el llanto. Y las masas por los suelos

caen mostrando, de temores y dolor en la faz, huellas.
Enmudecen los clarines; no se escuchan las querellas

de tristisimas saetas, ni la voz de los abuelos

que pidieron van por Cristo. Y en el rostro de os cielos
como ldgrimas enormes se estremecen las estrellas.
Reina un hérrido silencio que es tan sélo interrumpido
por redobles de tambores y algtin ligubre gemido

que se sube hasta los labios desde un pecho de fe lleno...
Y entre mil encapuchados con mil llamas de mil cirios,
con fas carnes desgarradas atin mds pdlidas que lirios
yla cruz sobre los hombros, cruza, humilde, el Nazareno.

Gracias.
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