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Venerable, fervorosa y antigua Hermandad de
Nuestro Padre Jesus del Perdén, amigas y amigos,
que pacientes os disponéis a escucharme, un afec-
tuoso saludo. Tras la presentacién que acabais de
escuchar en boca de Bernardo Fdez.- Pacheco com-
prenderéis con facilidad que
no es el protocolo propio de
estos actos el que me obliga a
dirigirme a él en primer lugar,
para darle las gracias. Habéis
comprobado que Bernardo,
lejos de presentar al pregone-
ro, ha presentado al amigo y
eso es lo que de corazén agra-
dezco. Desde nifio —a pesar de
la distancia cronolégica que

bia permitido el oficiar de pregonero tras haber es-
cuchado y leido posteriormente los dos ltimos pre-
gones que se han pronunciado en Manzanares: el
de mi predecesor -y no hay lugar para la lisonja,
porque lo tenéis en vuestras manos y podéis apre-
ciar que es cierto cuanto digo-
y el pronunciado por nuestro
poeta Federico Gallego Ripoll
en la dltima Semana Santa.
Dos auténticas joyas oratorias
que bien podrian haber servi-
do para hacer el «borrén y
cuenta nueva» para los prego-
neros manzanarefios. Soy
consciente de muchas de mis

nos separa he gozado de su
amistad, pues nos unia ese en-
trafiable tridangulo que forman
La Rufina, Mirasierra y Martin
Garcia y la mutua aficién por
los caballos de su abuelo y mi
padre, quienes tuvieron la dicha de conducir Ias
Gltimas tartanas que cruzaron la Real Soriana. Des-
pués, él fué mi alumno y hoy es mi profesor. Mien-
tras, han sido nuestras diametralmente opuestas
formas de entender las cosas las que nos han he-
cho converger en unas mismas inquietudes, cami-
nando ambos por la misma senda, con la mano
sobre el hombro y en constante ejercicio de flexi-
bilidad, tolerancia y respeto. Me creeréis si os digo
que me apeteceria adentrarme en este asunto, pero
no es ese el oficio que me permite ocupar esta tri-
buna. Mi sincero testimonio de gratitud Bernardo,
porque en tus palabras, cuajadas de carifio, has de-
jado constancia de nuestra serena y profunda amis-
tad, que quiera Nuestro Padre Jes(s del Perdén, per-
dure a lo largo de nuestra vida. Gracias.

Ya nos advertia el filésofo francés Pascal que «el
corazén tiene razones que la razén no comprende»
y una vez mas el corazén —sin escuchar a la razén-
escuchd la propuesta de nuestro buen hermano
Eugenio, llevada a cabo hace ya mas de un afio,
porque de haber sido después, la razén no me ha-

limitaciones y hoy lo soy aln
mas, al carecer de la profundi-
dad de pensamiento de Ber-
nardo y de la fluidez y belleza
verbal de Federico, pero el
. compromiso adquirido con
wunni Eugenio y la sincera devocién

que siento por Nuestro Padre Jests del Perdén me

han empujado a dirigiros la palabra como prego-
nero, pero de antemano os pido disculpas, si esta
noche en esta sala no se pronuncia el pregdn que
a todos nos hubiera gustado escuchar, aunque una
ventaja si tendréis y es que seré breve, porque in-
tento tener presente siempre el consejo de nuestro
Alfonso X vierte en sus partidas: «el mucho hablar
envilesce las palabras».

El acercarnos a la festividad de Nuestro Padre
Jests del Perdén supone para los manzanarefios
prepararnos para vivir nuestra fiesta patronal, nues-
tro dia grande, nuestro encender las velas del co-
razén para intentar alumbrar el sin fin de sombras
que en el diario acontecer nos acompafian. Pero la
llegada de esta fiesta, debe suponer para nosotros
los cristianos un motivo y acicate para acercarnos
a los dos grandes mensajes que la acomparfian: un
simbolo y una vivencia; el emblema, el estandarte,
el simbolo: la cruz; la disposicidn, la actitud, la vi-
vencia: el perdén. En torno a estos dos términos,
estas dos palabras, estos dos mensajes seran el ar-



mazoén y la estructura que intenten sujetar este
pregén.

El 14 de Septiembre es para la Iglesia la Exalta-
cién de la Santa Cruz, como expresién y signo por
el que Cristo va a la muerte. Pero ademis de este
significado, cruz significa auxilio, salud, llamada,
fuego, distincién, altura, pared, disposicién, cruce,
arbol, pieza, magia, gesto, sefial,... Las hay de muy
diferentes formas y disposiciones: de tau, griega,
latina, de San Andrés, de San Pedro, de las Ordenes
Militares, egipcia, gamada, aspa, de Malta, de
Lorena, tremolada, potenzada, papal...

Cuenta la historia que el emperador romano
Constantino vié dibujarse en el cielo una cruz lumi-
nosa rodeada de la leyenda: «In hic signo vinces»
(con este signo venceras), ello hace que incorpore
esa sefial a sus estandartes y tras derrotar a
Magencio junto al Puente Milvio, proclama en el
313 de nuestra era el Edicto de Milan, momento a
partir del cual comienza a generalizarse su uso como
simbolo del Cristianismo. Tertuliano nos ensefia,
que, en su tiempo, los cristianos trazaban sobre sus
cuerpos la sefial de la cruz y es el 14 de Septiembre
la fecha en la que el emperador Heraclio traslada la
Cruz a Jerusalén tras haberla arrebatado a los per-
sas.

Basten estas breves y generales notas para si-
tuarnos ante el gran simbolo del mundo cristiano,
aunque la cruz que realmente nos interesa es la que
Cristo nos invita a coger, cargarla sobre nuestras
espaldas y seguirle y que son en definitiva esas
pequefias cruces que cada uno hemos traido con
nosotros o aquellas con las que nos vamos a en-
contrar cuando abandonemos a esta sala; pero lle-
varla es duro, porque cuanto méas avanzamos y mas
miramos al mundo, m4s pesada se nos hace y no
somos capaces de arquear nuestros todavia vigoro-
$0s cuerpos, tensar los musculos y dar a nuestra
vida el ritmo inalterable de comprender a cada
instante que la accién més generosa esté en arras-
trar cada mafiana, en silencio y con énimo, la carga
-ligera o pesada— que nos haya podido correspon-
der.

Pero el camino es duro y no podemos andarlo
solos, porque no podemos trabajar solos, triunfar
solos, fracasar solos, luchar solos, necesitamos del
gesto generoso del amigo, que nos tiende su mano,
de la esposa, del hermano, del vecino, del compa-
fiero de trabajo, de todos los cirineos del mundo,
que aunque obligados a veces, compartiran la car-
ga con nosotros, por lo que debemos acostumbrar-
nos a sentirnos grupo, colectivo, comunidad, de-

jando el taxi y cogiendo el metro, porque solos no
vamos a ningun sitio, aunque debamos estar vigi-
lantes para seguir siendo personas Y no convertir-
nos en masa, masa que se desplaza en bloque, masa
anénima, amorfa, indiferente, porque la masa es
torpe y pone suelas de plomo a nuestros pies, ha-
ciéndonos llegar a ninguna parte.

Salid a la calle y encontraréis cruces de todas
las formas, de todos los tamanos, de todas las
maderas y a veces tan sencillas como nuestras pro-
pias formas de actuar, de pensar o de manifestar-
nos intentando siempre convencer, persuadir, de-
mostrar, esgrimiendo argumentos que golpean el
sentimiento de nuestro interlocutor, carentes de
respeto y faltos de paciencia y con total ausencia
de esa necesaria humildad que, como las aguas si-
lenciosas y dulces, avanza sin hacerse notar, apren-
diendo a entender y esperar a los demas, para ajus-
tar nuestro paso al suyo y ascender asi, con ellos,
aunque la cima esté dificil y lejana.

No hace falta que nos esforcemos en encontrar
la muestra, la hallaremos mirando a nuestro alrede-
dor, parandonos simplemente a pensar si hemos
pagado el salario justo o nuestro trabajo respondié
seriamente al salario que percibimos, si escucha-
mos el gesto suplicante del enfermo, si dimos ade-
cuada respuesta a la interrogativa e inquietante mi-
rada de aquel nifio, si dimos a la tuerca aquel alti-
mo cuarto de vuelta imprescindible para su correc-
to funcionamiento, si dimos satisfaccién a la espe-
ranza que en nosotros se depdsito. No, no hace
falta que nos esforcemos, busquemos en el fondo
de nuestros bolsillos y siempre encontraremos algo
que nos sobra y que los demés necesitan, algo indtil
o simplemente tantas veces superfluo, algo que
partir y compartir, porque a El «le conocieron al
partir el pan» y ese gesto anda escaso en nosotros,
porque mientras siempre sobra algo en nuestra
mesa, un tercio de la humanidad esti
infraalimentado y millones de personas mueren cada
afio de hambre en el mundo; entre tanto, desper-
diciamos lo que otros necesitan para seguir vivien-
do, y contemplamos impasibles que justo a nues-
tro lado se ha sentado a la mesa uno que hoy no
pudo llenar su plato de sopa.

Abrid el periddico y encontraréis una cruz co-
lectiva que la humanidad no est4 dispuesta a so-
portar y que sin embargo estd ahi sobre mi ciudad,
sobre mi mundo, sobre el tiempo: nos falta paz,
pero paz entendida no solo como la simple supe-
racién de la violencia ilegitima, ni solo como bien-
estar y desarrollo econémico, antes bien debemos
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entenderla como justicia y reconciliacién, empezan-
do por reconciliarnos con nosotros mismos y pro-
yecténdola a los demads para que borre los resenti-
mientos, el menosprecio y la desconfianza. Pero la
paz no se hace por si misma, sino que nos la hace-
mos y deshacemos los hombres en el didlogo o en
la guerra, esas guerras que han ocupado la practica
totalidad de la historia de la humanidad, Aunque
no debemos confundirnos, porque la paz también
es guerra, ya que exige destruccidn, exige sacrifi-
cios, exige revolucién. La paz no es tranquilidad, es
la lucha permanente contra el egoismo, contra los
desniveles sociales, contra la marginacidn, contra
la corrupcién, contra los abusos de poder, contra
las situaciones creadas en Somalia o en Croacia,
contra la xenofobia, para intentar que el hombre
universal alcance eso que tan a la mano tiene, pero
que tan dificil le resulta conseguir: la felicidad.

Pero no nos perdamos en las grandes cruces,
quedemosnos con las pequefias, las cotidianas, las
de diario, las «de andar por casa». Quedemosnos
con esa cruz que describe Leén Felipe, con su poesia
desesperada, pero limpida, tefiida de sufrimiento y
llena de expresividad:

MAS SENCILLA

Mas sencilla. Mas sencilla

sin barroquismos,

sin afiadidos ni ornamentos

que se vean desnudas las maderas,

desnudos

y decididamente rectos.

Los brazos en abrazo hacia la tierra,

el mastil disparandose a los cielos.

Que no haya un solo adorno

que distraiga este gesto,

este equilibrio humano

de los dos mandamientos,

Mas sencilla, Mas sencilla

HAZ UNA CRUZ SENCILLA; CARPINTERO.

Celebrar la festividad de Nuestro Padre Jestis del
Perddn supone recordar una vez mas aquel Viernes
Santo de un 31-3-1809 en el que nuestra venerada
imagen hace su mas importante desfile profesional
hasta los aledafios del Cristo de la Agonia, para que
nuestro inmortal parroco Sotomayor solicite clemen-
cia para su pueblo y lo haga ante un hombre que
seré para nosotros prototipo de la indulgencia, del
perdén. Es el general francés Sebastiani quien es-
cribe la mas hermosa pagina de nuestra historia
practicando un gesto misericorde que evita que
nuestros paisanos sean pasados por las armas. No
soy muy amante de lo francés, pero si he de ren-

dirme ante la actitud de Sebastiani, situdndolo en
la més alta consideracién, porque pone en funcio-
namiento un mecanismo que rara vez funciona en
la sociedad actual: la indulgencia.

Para continuar hablando sobre este tema se hace
necesario que os manifieste con total sinceridad que
no guardo para nadie el méas pequefio asomo de
rencor a la vez que plblicamente solicito el perddn
a los que por cualquier circunstancia hubiera podi-
do ofender, agraviar o dafiar.

El ejemplo mas importante de la trascendencia
y grandeza del perddn nos la ofrece el propio Cris-
to en el Calvario cuando su cuerpo sufre el dolor y
el desgarro. El lega su sublime testamento a la
humanidad, el dltimo y mejor tesoro de su vida,
olvidandose de st mismo y preocupéandose por los
demas, principalmente por sus enemigos. Jesds
aprovecha los Gltimos minutos de su vida para rea-
lizar una oracién y una oracién de amor: «Padre
perdénalos porque no saben lo que hacen». Pide
perdén para los mas directos responsables de su
muerte; pide perdén por Caifas, Anas, por los de-
mas sacerdotes y escribas, por Pilatos y Herodes,
por Judas, todos tienen cabida, hasta al ladrén, que
demanda su recuerdo, le asegura que «hoy mismo
estards conmigo en el Paraiso». Y en ese perdén
que pide al Padre encuentra una justificacién a su
solicitud: «porque no saben lo que hacen». ;Real-
mente todos aquellos no sabian lo que hacian, obra-
ban por ignorancia?, pero Jesis conoce la natura-
leza humana y como humano la comparte, siendo
consciente de la ceguera de alma y pensamiento
de que somos presos en muchas de nuestras accio-
nes, por eso pide perddn por lo que hacemos cada
uno de nosotros, siendo esa la clave de su vida y la
primera y la ltima razén de su muerte.

Hay un momento, que los cristianos repetimos
con frecuencia, en el que hacemos una solicitud al
Padre a cambio de una promesa, y es cada vez que
rezamos el Padre Nuestro en el que pedimos el pan,
que es tanto como pedir el cotidiano y diario bien-
estar material y pedimos perdén por nuestras ofen-
sas, por nuestros pecados, por nuestras deudas, por
nuestras faltas, por las heridas que hay que restafiar
y por las cuentas que hemos de saldar, pero a cam-
bio de ello ofrecemos el perdén a los que nos ofen-
den, pero no basta con ese sencillo «perdono pero
no olvido» porque asi hacemos del odio y del ren-
cor monedas de uso corriente. Hemos de perdonar
y hemos de olvidar, porque uno de los pecados que
dificilmente Dios perdonard es el que nosotros no
hayamos sabido perdonar.
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Es un ejercicio que debemos practicar de con-
tinuo, porque somos culpables de muchas de las
cosas que ocurren a nuestro alrededor y que pesan
sobre nosotros como una enorme losa, como un
mundo, ese mundo de miserias que llevamos enci-
ma en el que el dolor, el sufrimiento, la soledad, la
humillacién, toman carta de naturaleza en nuestra
sociedad de hoy y que con su largo e incontenido
grito estan golpeando nuestra paz con miserias, con
hambre, con alcohol y drogas, con paros, crisis y
guerras, por lo que constantemente nos debemos
unir al poeta Morales Bonilla y con él preguntar-
nos:

¢Por qué, Sefior, por qué crucificado

tuviste que morir? ;Por qué tu vida

se vierte lentamente de la herida

como una flor abierta en tu costado?.

¢Por qué, Sefior, por qué, por qué clavado

me tienes a tus pasos y a tu vida

Y por qué me desangras en tu herida

si no quiero morir crucificado?

Si es condicién, Sefior, seguir tu suerte,

si es condicién la sed y la agonfa,

si es condicién la Cruz para tenerte,

acepto compartir tu misma muerte:

que me claven en cruz la mediodia

y contigo morir... Y luego verte.

La llegada del 14 de Septiembre abre para los
manzanarefios una hermosa puerta a la esperanza;
porque estas fechas nos permiten acercarnos al
verdadero lider de nuestra ciudad, al que es capaz
de abarrotar dia a dfa el templo de la Asuncién, al
que tiene el suficiente poder de convocatoria para
llevar tras si miles de penitentes, porque los

manzanarefios —egoistas muchas veces— somos
conscientes que Nuestro Padre Jests del Perdén
cada vez que pisa nuestras calles, cada vez que nos
pongamos ante él, cada vez que crucemos nuestra
mirada con la suya lo encontraremos en su perma-
nente actitud: perdonando, siempre perdonando.

Y termino no pudiendo resistirme a la tenta-
cién de tomar prestada de mi entrafiable amigo
Pedro Saldafia, una cita que él repite con frecuen-
cia y que pertenece al més insigne tribuno que ha
dado la Historia de Espafia, D. Emilio Castelar, que
alla por 1869 polemizaba en el Congreso diciendo:
«Grande es Dios en el Sinai, el trueno le precede,
el rayo le acompaiia, la luzle envuelve, la tierra tiem-
bla, los montes se desgajan; pero hay un Dios més
grande, mas grande todavia, que no es el majes-
tuoso Dios del Sinai, sino el humilde Dios del Cal-
vario, clavado en una cruz, herido, yerto, coronado
de espinas, con la hiel en los labios y sin embargo
diciendo: Padre mio, perdénalos, perdona a mis ver-
dugos, perdona a mis perseguidores, porque no
saben lo que hacen. Grande es la religién del po-
der, pero mas grande es la religién del amor; gran-
de es la religién de la justicia implacable, pero es
mds grande la religién del perdén misericordiosos.
Ese Jesds del Perddn sera el que esta tarde queda
€on nosotros.

Solo me resta despedirme de vosotros y lo haré
con palabras gastadas, sobadas por el uso, pero que
me gustaria que llegaran a vosotros con la misma
frescura que cuando se dijeron por primera vez y
que de corazén os deseo: «A la paz de Dios, her-
manos».
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