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Pregéon 2003

Antonio Garcia de Dionisio Schez. de la Serrana

ermano Mayor, Junta de Gobierno, Cofrades
) Y Hermanos de la Muy llustre, Fervorosa y
Antlgua Hermandad y Cofradia de Nazarenos

y - " de Nuestro Padre Jesus del Perdén y Maria
Sanflsma de la Esperanza.

Autoridades, Parrocos; Sras. Sres. amigos todos;
muy buenas noches:

Antes de comenzar este Pre-
gon, quisiera agradecer a la Junta
de Gobierno, a su Hermano Mayor
y en especial, a todos aquellos que,
confiando en mi humilde persona,
me propusieron para tan digna em-
presa. Espero ser merecedor de esa
confianza que depositaron en mi, y
quisiera hacer de este Pregén, un
acto de Exaltacion a Nuestro Padre
Jesus del Perdén, a las Fiestas que
celebramos en su honory, a todo lo
que encierra esa fe que el pueblo de
Manzanares dedica a su Santo Pa-
tron. Como poeta, me vais a permitir
que edulcore la prosa de mi oratoria,
con la levedad de algun que otro
soneto a modo de «tropezén», para que, asi, al menos,
0s sea mas llevadera mi palabra en su mondtona y
desnuda fragilidad.

También y antes de proseguir, quisiera agradecer
de todo corazén esas palabras, esa maravillosa sem-
blanza que Francisco Calero Recuero ha sabido hilvanar
con su cuidada prosa, haciendo que la emocién se
apoderase de mi, como si el tiempo hubiese ofrecido su
parada de largo recorrido a esa estacién que, el olvido
—en su ocaso de soles y violencias—, se encarga de
cerrar astutamente; aunque de vez en cuando, abra
sus desvencijadas puertas al viajero que de la noche
surge. (Siempre hay un amigo que, un buen dia, te
Cuenta y te detalla aquello que la memoria alejé de ti,
Y, como si de un golpe se tratara, vuelve a revolotear
en el ventanal de la casa que habitamos, como pajaro
nuevo que apenas si sabemos de dénde nos surgid).
Asi, Francisco en esta noche, ha sabido sacar a revo-
lotear esos péjaros que un dia tuvieron su vida y sus
vuelos y sus ganas de conquistar nuevos mundos; un
dia fueron el germen de lo que hoy se esconde tras este
amago de poeta que todos ustedes estan dispuestos
a aguantar en su palabra.

Nuevamente, Francisco, muchas gracias.
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Al aceptar ser el pregonero de nuestro Santo Pa-
trén, me embargé una sensacién que no sabria definir
exactamente si fue de miedo, si de alegria, o si al con-
trario, fue de tristeza; no lo sé. Tal vez parezca un poco
exagerado el definir ese momento como un momento de
tristeza, si, tal vez; mas creo que fue asi, porque aquellas
personas que un dia fueron aliento
en mis primeros pasos, aquellas
personas, hoy no se encuentra aqui,
y eso siempre hace que el momento
no sea igual para todos, por eso me
van a permitir, que, este pregén, se
lo dedique a mis padres que nunca
sospecharon que su hijo, algin dia,
pudiese ser el pregonero del Santo
Patron de Manzanares; para ellos, mi
recuerdo y mi gratitud en este dia.

Miedo, también senti miedo;
miedo cuando me di cuenta de lo
que esto significaba para una per-
sona: ser el pregonero de las Fiestas
Patronales, cuando tantos, tan dig-
nos e importantes pregoneros me
habian precedido y habian hecho tan
magnificos y hasta tan documentadisimos pregones; yo,
un insignificante relojero, un aprendiz de poeta, deberia
enfrentarme a tan ardua tarea e intentar salir airoso de
la prueba; eso me parecié lo mas descorazonador Y,
creedme: el desasosiego fue inundando los dias hasta
llegar a creerme vencido antes de comenzar la batalla,
mas JesUs —Nuestro Padre Jesus del Perdén— es lo
bastante importante para miy, como algo que brota sin
saber por qué, un buen dia me encontré ante el folio en
blanco, con sumar de olas invisibles, dispuesto a nave-
gar dia y noche hasta lograr hacer la travesia completa
y llegar a un puerto llamado Pregén. Hoy, esa travesia
se ha completado, y yo, como el anciano marinero del
poema, me encuentro aqui, en la bonanza de este mar
sin limites ni ocasos, a la espera de lo que el viento
quiera hacer de mi.

No creo que sea correcto comenzar hablando de
mi nifiez, ni de mi adolescencia, nitan siquiera de todos
y cada uno de los pasos que por Manzanares di: todos
0 casi todos los que aqui os encontrais, me conocéis
de sobra, y serfa en vano después de haber escuchado
las palabras del presentador, hacer una auto-semblanza
de mi vida, mis actos mas importantes o mis recuerdos
mas o menos anecdéticos; por eso dejaré para otra
ocasion los recuerdos y comenzaré hablando directa-



mente con Jesus.

Me vais a permitir que sea yo el que me despoje
de las vestiduras que hacen de nosotros crecernos
ante el dia a dia, y me muestre ante vosotros, como lo
haria un dia de esos en que cruzas ante la ermita de la
Veracruz y te adentras en su interior sin saber por qué,
y alli te creces; alli te das cuenta de la insignificancia de
tu dolor. Me vais a permitir que hable con Nuestro Padre
Jesus del Perdén, como lo haria un viernes cualquiera
postrado ante sus pies, postrado en oracién o en ac-
cion de gracias o en peticion de consuelo -—que tanto
vale una cosa como la otra, cuando se hace con fe. Y
es que si escuchasemos lo que cada uno de nosotros
habla con «su» Jesus, quedariamos asombrados; que-
dariamos sorprendidos ante los valores que la persona
encierra y no es capaz de mostrar a los demas, mas si,
a una imagen que en silencio lo contempla, en silencio
lo escuchayy, en silencio, responde a sus interrogantes
y llena de fruto la sequedad de sus dias. Por eso, yo
me imagino que no soy el tnico que habla con JesUs
como si tratase con el mejor de los amigos, y asi
creo que debe ser; cuando nadie mas que El conoce
nuestros secretos; cuando nadie mas que El, adentra
su mirada en lo profundo de nuestro corazén y hace
que lo compartido, se transforme en el mas grande de
nuestros secretos.

Un dia, asi se lo conté a mi buen amigo: «Recuerdas
aquel dia del mes de agosto, cuando llegaste a éste Tu
Pueblo, corria el afio 42 y arribaste en Loor de multitu-
des, yo adn en el vientre de mi madre, no pude asistir
a tu recibimiento (me faltaban sélo unos dias para venir
yo también a éste mi pueblo) mi madre, como toda su
familia, se encontraba de luto, de un severo luto como
los de entonces; su hermano José habia muerto unos
dias antes, y el dolor ahogaba las voces en la casa ha-
ciendo del silencio el Unico mensajero de la vida. Mi tio
José, tras larga y penosa enfermedad, los habia dejado;
habia dejado una prometedora vida por conquistar.
Yo vine al mundo en esa situacién y, aunque como
es de suponer, no recuerdo nada, si creo que quedé
marcado para siempre por el estigma de mi tio José;
tal vez él desde su 6rbita infinita, insista una y otra vez
en ayudarme a lograr lo que él no pudo. Sé que era un
estudioso y un gran amante de los libros; con esto me
basta para creerme heredero de su voz».

Asi que ya sabes Jesus, por qué ni mi madre ni
yo en su vientre, salimos a la calle a recibir tu primera
bendicién y a escuchar la voz de tu mirada. Yo sé que
Ta lo sabias, y mas de una vez crei adivinarlo, cuando
las prisas de la vida apenas si dejaban arrancarme el
balbucir de una oracion, y las palabras —delante de tu
trono—, eran como cristales rotos que el pie descalzo
no sabe esquivar; yo sé que Tu lo sabes Jesus; solo los
buenos amigos saben comprender la palabra desolada
en toda su plenitud.

Estéas con tu rodilla en esa piedra
que es como metafora del suelo.
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En la piedra, se agranda el desconsuelo
que nos hace sentirte como hiedra

en la pared desnuda, que se medra
ante tanto suplicio y, es el vuelo

de los ojos silentes hacia el cielo,

lo que fuerza el dolor que no se arredra
en busca del perdén. Mientras caminas
la fuerza que T tienes, nos la ofreces
con tu voz sin palabras: el dolor,

se tronza y se transforma en un color
que ilumina la vida; cuando creces
dentro del corazén que Tu iluminas.

’

LEJANIA

Los tiemposy las circunstancias de la vida, a veces
retoman su palabra sin contar apenas con nosotros;
somos como maniquies que son vestidos y desvestidos
segun el turno de la moda, y casi no les queda tiempo
para mirarse en ese espejo que se encuentra a la sali-
da del desfile: la prisa es la que nos lleva; la prisa nos
fuerza en nuestros afos jévenes; la prisa es la que nos
aparta y nos tronza el corazén, cuando creemos ser los
duefios de todo lo que nos rodea y, apenas si sabemos
reconocer lo verdadero de lo ficticio; lo fugaz de lo fu-
turo. Hay un tiempo en que el hombre debe conquistar
nuevos horizontes, debe salir de su pueblo para saber
reconocerlo el dia del regreso; para saber valorar su
cunay su ancestro. Ese dia, es el que te deja su huella
marcada en la piel, como aquella caida que de nifio no
supo cicatrizar a tiempo, y hoy forma parte de ti; hoy
hace que la memoria te rescate su joven palabra.

Un buen dia, parecidas circunstancias me apar-
taron de mi Manzanares; me llevaron a las prisas del
mundo y tuve el éxito en estas manos que hoy saben
rozar silencios y atesorar palabras; entonces no, en-
tonces eran como una voz que solo se escucha a si
misma; pregunta sin respuesta; suefios de juventud.
Yo también he vivido fuera de esta ciudad, que, no
sabes de su maravilla, hasta que no la ves con los ojos
de la distancia; también conoci la calle adivinada entre
lejanas calles que apenas si tu conoces; conoci ese
hormigueo Unico que siente todo tu cuerpo, cuando

—después de una larga ausencia—, vas recono-
ciendo la tierra que forma parte del paisaje que te vio
crecer.

La lejania nos fuerza a atarnos el alma con fina
cinta de seda, para no herirnos las manos, ese dia en
que desatamos su nudo con las prisas del regreso;
ese dia, en que los nervios desoyen el tltimo saludo
de despedida, y avanzan en sus manos, la silueta del
pueblo crecido en la memoria; asido a las horas y al
trabajo de los dias como uno mas, en ese deseo que
todo retorno encierra. La lejania es como un balsamo
que purifica el perfil de las personas, que adensa el
aire que nos conduce al viejo predio y nos fuerza un
nudo en la garganta, cuando el paisaje agranda su voz



de atardeceres y viene a comunicarnos que, esa tierra
que estamos pisando ya, es la nuestra, |la de nuestros
ancestros; la tierra donde el sol ungi6 nuestros pasos,
con ese sudor y esas lagrimas que marcaron en nuestra
piel toda una identidad que no se olvida.

La tensa desnudez de la llanura
extiende su palabra como mano
cansada de esperar, delante, el llano,
cantando soledades en la dura
certeza del viaje, apresura

el ritmo de la vida, como hermano
que a la casa volviese tras lejano
paréntesis que el tiempo no clausura.
Asi en la soledad de esos cantares,

la vista se desnuda entre los cielos
como nifio en la playa, y es un claro
preludio a la nostalgia, cuando el faro
de la torre —enhiesto entre majuelos—,
te anuncia la esbeltez de Manzanares.

Asi, los que viven lejos de su pueblo, aprecian
la fiesta como tal vez nosotros no sabemos apreciar;
es por eso que sea tan importante el reencuentro en
estos dias: ellos vienen a reencontrarse con la familia,
el barrio o la calle donde jugaron de pequefios; a co-
nocer todo Io nuevo que su ciudad les ofrece. Vienen
a fortalecer lo que para algunos es lo mas cotidiano
de sus vidas cotidianas; a decirnos que la palabra es
mas querida cuando te falta; a recordarnos que, Jesus,
también esta fuera de su ermita, también se encuentra
en las ciudades y en todos aquellos rincones, donde
un manzanarefio, un buen dia, decidié fundar un hogar
nuevo. Alli también se encuentra Nuestro Padre Jes(s
del Perdon.

Por eso es bueno el regreso de todos, la unién de
todos en torno a su Santo Patron, para asi, dar fuerza;
para asi, aglutinar y conglomerar los fragmentos de
una fe que, dia tras dia, vemos crecer, como el nifio
aquel que el tiempo alejé de nuestro lado y un buen
dia reconocemos con sorpresa.

FE

La fe es la que mueve al hombre hacia sus me-
tas, porque, incluso aquellos que dicen no tener fe, la
tienen; tienen fe en creer que no tienen fe. El hombre
siempre ha necesitado algo en que creer, algo que le
ayude a soportar este largo camino de incertidumbres
que es la vida. Por eso, dentro de nosotros habita un
yo «extrano» a nosotros mismos, extrafio incluso a
nuestras creencias, que, nos incita a creer, y a tener
fe en nosotros mismos cuando la vida se pone cuesta
arriba y los problemas acucian desde todos los angulos
posibles. Es entonces, cuando a todos nos basta ese
grano de fe que crefamos no poseer; cuando todos
creemos encontrar en nuestros santos, en nuestras
familias, en nuestros médicos e incluso en ese talisman
de la sociedad moderna que es la medicina, nuestra
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tabla de salvacion.

Todo lo mueve la fe, nuestra fe en saber —en creer
saber— que todo se nos solucionara; bien a través de
la oracién; bien, a través de esa fuerza invisible que nos
brota sin saber cémo ni de dénde, cuando nosotros
mismos creemos en lo que pedimos; cuando nosotros
mismos, formamos parte de la fuerza del milagro o el
favor que esperamos recibir. Asi nace esa fe que es
capaz de dar energia al hombre postrado.

Y JesUs, Nuestro Padre Jesls del Perdén, nos
ayuda a tenerla, nos hace participes de lo que nosotros
ignorabamos poseer. Nos ayuda en el dificil camino de
la consecucion de metas distantes e inalcanzables, y
nos da esa optima posiciéon que todo buen corredor
debe tener, si quiere optar al triunfo: nos hace confiar
en nosotros mismos; nos hace creer en la curacién o
en la solucién de nuestros problemas.

Nuestro Padre Jesus del Perdén es la fe que le fue
entregada a un pueblo —nuestro pueblo— que cree
en El, porque El es la fuerza que ayuda al débil en la
caida (dificil ayuda, en estos tiempos que la debilidad
es sintoma de fracaso.) Mas, JesUs desde su trono, nos
mira y nos habla con esa fuerza que su silencio tiene,
que, hay pocos, muy pocos, que salgan de su ermita,
igual que entraron; muy pocos abandonaran su mirada
sin haber sentido un algo extrafio en su interior que no
sabrian explicar.

Un buen dia escribi a cerca de la mirada, de Su
mirada: «El visitante queda atrapado en ese misterio
que desde la béveda al suelo, inunda la capilla como
algo que no supiéramos descifrar y, es por eso que,
apenas traspasamos el umbral, nuestros ojos corren
al encuentro de esos ojos que desde el fondo de la
nave nos esperan; recorren el corto espacio, como si
un invisible hilo tirase de nuestra mirada hacia la que,
dolientemente, espera la nuestra». Y es verdad que
asl me lo parece, es verdad que creo en ella, como
algo que nos da fuerza y nos hace sentir que esta con
nosotros; que es nuestra guia y nuestra ayuda en los
momentos dificiles.

En un tiempo como éste que nos ha tocado vivir,
donde cada vez més la sociedad ha ido despojandose
de sus creencias religiosas; observamos con extra-
fieza, como una parte importante de la sociedad ha
ido pasando de la creencia religiosa a la supersticion,
al esoterismo, e incluso, a la magia ¢Quién nos iba a
decir que en pleno siglo XXI iban a renacer practicas
y creencias de la Edad Media? ;Quién nos iba a decir
que los adivinos entrarian en nuestras casas sin tan
siquiera invitarlos? Tal vez el deterioro progresivo de la
salud mental de esta sociedad, se deba a que ha sido
programada para el triunfo, sélo para el triunfo; nunca
para sacarle a la vida ese jugo oculto que, no es otra
cosa, que la sencilla verdad que las cosas encierran.

Mas no nos engafiemos, la fe del hombre no ha de-
caido; el hombre, en esta sociedad del conocimiento, lo



que desea es precisamente conocer nuevos «mundos»,
nuevas realidades que le hagan experimentar nuevas
sensaciones, aunque éstas sean virtuales; nuevos retos
para mentes cansadas de la disciplina y el rigor del
estudio (lo rapido y facil es lo «Ultimo»), de ahi, la facil
manipulacion a la que se ve sometida esta sociedad
de la «<informacién», carente del mas leve andlisis en el
mejor de los casos. Por eso creo que la fe no ha decaido
(tal vez la hemos ido ocultando un poco mas adentro,
para gue no se note demasiado su presencia).

No, no ha decaido, cada cual —como ya apunté—,
la tiene inconscientemente guardada en su interior, y
la hace aflorar —puede que también inconscientemen-
te—, en esos momentos en que las circunstancias de
la vida sobrepasan nuestro entendimiento y tenemos
que aferrarnos a algo que nos ayude y nos proporcione
momentos de sosiego; si no, la vida se nos escaparia
de las manos y nos resultaria extremadamente inso-
portable.

El hombre ha ido retrocediendo en sus creencias y
se ha ido llenando de nuevos temores y supersticiones
que ya creiamos superadas por culturas pretéritas,
lo han ido conquistando nuevas pesadillas; nuevas
incertidumbres acechan sus proyectos; nuevas enfer-
medades lo acosan dia a dia y, aunque la tecnologia
y la farmacologia avanzan a una velocidad que nadie
pudo imaginar en un pasado no tan remoto, el hombre
en su insignificancia, se da cuenta que cada vez que
hay un avance, hay también un tropiezo, por eso, tal
vez, vuelve —como si de una ironia se tratase—, hacia
remedios superados por la ciencia, y que el hombre
moderno ya tenia olvidados.

Es paraddjico que, en esta edad de la ciencia y la
tecnologia, en esta edad, donde la ingente cantidad de
informacién que poseemos, hace que el hombre llegue
a considerarse un ser «casi supremo», No sea capaz
—nNo seamos capaces—, de adentrarnos en nosotros
mismos para encontrar nuestra verdad, y asi de esta
forma, intentar comprender, esa absurda marana de
suerios que dia tras dia nos intentan vender; tal vez
éste y no otro, sea el motivo por el que poco a poco,
el hombre no deja de creer en imagenes y en santos
de su devocion, y nos asombra cada afio, ver como
crece la multitud de fieles que acomparian a su Patrén,
a Nuestro Padre JesUs del Perddn.

El pueblo ha ido cada vez mas pasando de pasivo
a participativo, ha ido dejando la acera, para pasar a
acompanar a su Patrén en ese camino de dolor y es-
peranza que es el recorrido que hace procesionalmente
por nuestras calles. Hemos pasado de ser meros espec-
tadores a ser penitentes en este camino de fe; porque
es la fe, la que nos lleva a integrarnos en la procesion,
a ser una parte mas en la fiesta que ensalza la Cruz y
- su camino de dolor; todos —cada afio en mayor nU-
mero—, recorriendo unas calles que, son tan nuestras,
que apenas si conocemos; llenandonos el corazén con
la esperanza que JesUs desde su trono irradia a todo
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aquel que cree en El; con esos corazones repletos de
gracias por ese estimulo que JesUs nos da y que nos
ayuda a salir de la méas negra duda que nos embarga
la noche y hace de nosotros, todo un vuelo de pajaros
asustados. Jesus iluminandonos, proyectando su luz,
donde ayer era tlnel inacabable.

Esa es la grandeza de esta imagen, ésta la gran-
deza de Nuestro Padre Jesus del Perddn, que, dia tras
dia, ve, como se agrandan las filas de sus devotos en
estos tiempos en los que la fe y los creyentes vamos
acomodandonos poco a poco a esa nueva religion que
es el consumo.

Sale la procesion, el rumor roza

la leve singladura de la tarde,

en su barco de soles, se nos arde
cercana y presurosa, cuando goza

del tltimo suspiro que alboroza

el palomar del cielo, y en su alarde

de vuelos, nos derrota, el cobarde
sentido de la duda. La carroza,
deslumbra nuestros ojos con su fuego,
y en su fuego quemamos las tristezas.
JesUs desde su trono fortifica

la fe de los que esperan, y salpica

de amor y de perdén nuestras torpezas;
llendndonos de paz y de sosiego.

PROCESION

Cuando la tarde olvida sus desérdenes y comienza
en su paleta a desligar la densa plenitud de su color mas
puro, la Plaza, recobra esa vida que las fiestas deslizan
sobre su mano limpia; es entonces, cuando la Plaza le
cobra el precio de tan larga espera, a ese afio de vida
cotidiana, a ese afo de paseos y saludos y corrillos a
la salida de misa; a un afo, con la vida marcada por
la distancia y las prisas del trabajo. Ahora, al saberse
llamada a la plena exaltacién de la fiesta, la Plaza re-
cobra su mejor traje de domingo y se hace corazon y
simbolo del pueblo. El patronazgo hace que la ocasion
sea diferente a tantas otras ocasiones en que la «Plaza
de las Palomas» nos llama a su Agora; nos invita a su
escenario Unico.

Aunque el aire rozase las veletas y desnudase
lentamente los tejados, el serenisimo nombre de Jesus
rebozaria la tarde con ese olor a fiesta y ese estruen-
do altisimo del ultimo cohete, reventando la nube y el
color de la tarde-noche, donde otros sonidos, juegan
a esconderse en las manos adultas de los padres,
cuando éstos —cansados e infantiles—, llevan a sus
hijos a contemplar ese color o recorrido de la fe por las
calles engalanadas de un Manzanares en fiesta; Fiesta
Grande, como grande es el Honor de todo un pueblo
cuando honra a su Patron y hace de la fiesta nexo de
union entre todos y cada uno de sus habitantes y visi-
tantes —que en esto no hay distingo.

Hoy el pueblo se reconforta con esas vecindades



que un dia partieron en busca de otros suefios; de
otras ciudades donde poder realizarse y levantar una
familia, y en esta fiesta de fiestas, vuelven a recordar
Su cuna, y vuelven a su pueblo, para acompanar en
este dia al que desde siempre les ha acompafiado y ha
sido referencia para volver a su ciudad querida. Todos
los que hemos vivido lejos de Manzanares, sabemos
de esa nostalgia y ese querer volver a sus calles y a
sus gentes y, como no, a postrarse ante la imagen de
Nuestro Padre JesUs del Perddn. Por eso estas fiestas

—nuestras fiestas—, deben ser para todos no-
sotros especialmente reconfortantes; en primer lugar,
porque damos gracias y exaltamos a nuestro Patrén,
a Nuestro Padre Jesus del Perddn, vy, en segundo lu-
gar, porque en ellas volveremos a encontrarnos con el
amigo que siempre estuvo en la memoria o con aquel
que estaba olvidado, y hoy volvemos a encontrar y a
reconocer, entre el recuerdo de los dias que ya tuvieron
su historia y su momento Unico.

Asi, hombres y mujeres, en este llano de almagre
tierra y buenos vinos, hoy vuelven la vista hacia ese
pueblo que en el corazén guardaron como un trozo de
foto amarillenta, y regresan unos, y otros, nos encon-
tramos como invitados en estas calles del dia a dia;
porgue la fiesta es eso: un renovar la certidumbre de lo
vivido; un despejar del alma las tristezas; un compartir
y un dejarse mecer en la cancion que nunca sabremos
quién la canto para nosotros. Tiempo de fe. Tiempo de
reencuentros familiares. Tiempo de cumplir las prome-
sas. Tiempo de finalizar ese prolongado estio de rio sin
agua, y tiempo para volver a ver correr esa corriente
que nos acerca y nos lleva mas y mas; cada vez mas
cerca del principio.

Por eso esta fiesta de principios y finales, es tan
diferente de otras en que la ciudad se sumerge de vez
en cuando como en una piscina llena de recuerdos y
sentimientos y que, el habitante de sus casas altas o
pequenas; antiguas o modernas, sabe reconocer y
disfrutar y, por encima de todo, sabe darle el valor que
cada fiesta encierra para él y lo que ella guarda en lo
mas secreto de su corazoén.

La Plaza llena asi su cubico espacio, con esas
gentes que, desde siempre, han sido, son y seran el
pulso de un pueblo que se siente vivo, de un pueblo
que, como cualquier otro, ofrece lo mejor que tiene
a su Patrén y, hace de este dia —de estos dias—, la
gran fiesta de su comunidad; la fiesta que culmina y
da principio.

Culmina el lento verano, el tiempo del asueto, vaca-
cién y noches torridas, escritas bajo musicas de albas
prematuras, cegadoras del ojo cansado en su rojez de
cielo. Y da principio, a la himeda palabra que el viento
va dejando entre las noches, como preludio de un otofio
cargado de trabajos y miedos; de alegrias y puestos por
ganar; de vuelta a los estudios y vuelta a comenzar otro
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camino lleno de certezas e incertidumbres.

Los vilanos de septiembre, escribiendo en el aire
vuelos y rozadas caricias que escapan de las manos, y
entre las manos dejan la levedad de su sonrisa redonda
y ancestral; preludian la vendimia, y son vendimia Gltima
de los ojos que rizan la certeza del viento inconsisten-
te, cuando ya no sabemos si el otofio es la suerte que
todos deseamos, o es preludio y palabra que las vifias
esconden para decir a todos los que en La Mancha
habitan: hombres de tierra roja; hombres que, entre
sus manos, acarician racimos antes de ser verdad el
oro de su voz en la bodega. La voz de la tinaja se adi-
vina cercana y misteriosa, con su olor inconfundible,
nos fuerza las esquinas de la noche, y escribe en las
paredes, esas primeras nieblas con que apague las
cenizas de ese fuego

que mina el corazén. Ante la duda,
encontrar la razén de lo perdido,
arrancarle a tu Cruz el viento herido,
y ofrecer a la mano ese trabajo

de desclavar los clavos tajo a tajo;
con amor y en silencio: con tu ayuda.

PERDON

El perddn, tantas veces lo hemos nombrado —Ilo
nombramos—, que, a veces, pierde todo el significa-
do que deberia tener para nosotros y, mas aun, para
todo buen cristiano. Creo no equivocarme, si digo que,
«perddn», es una de esas palabras que pronunciamos
sin apenas darnos cuenta de su significado; desde los
tiempos mas remotos, el hombre, casi siempre se ha
destacado por costarle trabajo perdonar, ya, Lucio An-
neo Séneca, nos dice en su Tratado filoséfico Sobre la
ira: «¢,Por qué no comprendes mejor esta breve vida y
la haces mas agradable para ti y para los demas? ;Por
qué, mientras vives, no te has de hacer amable con to-
dos y cuando te hayas marchado de esta vida vuelves
de nuevo a ella en su deseo?... ;Por qué te enfureces
con tu siervo? ¢ Por qué contra tu sefior?»... Yaveis, un
cordobés universal, ya se hacia —nos hacia—

estas importantes preguntas en el principio de nues-
tra Era Cristiana, y nosotros —con esa indiferencia que
nos caracteriza—, seguimos sin importarnos lo mas mini-
mo que, alguien crea necesario que sepamos compren-
der atodos los que con nosotros forman —formamos—,

la sociedad en la que nos ha tocado vivir. Creo
que el Perdon, deberia ser una palabra a tener méas en
cuenta en estos tiempos de violencia, a veces camu-
flada bajo trajes de colores.

El tiempo —perfecta cruz de los humanos—, nos
viene a dar, nos viene a recordar, que, apenas si hemos
sabido aprender las lecciones de la historia, apenas
si hemos sido capaces de hacernos mas dignos que
los que nos precedieron: las guerras, la violencia, el
terrorismo o el poder, no han sido extirpados del cuer-
po humano; todos nos creemos duefios de la Verdad




—nuestra verdad inamovible—. Creemos que el
error no es nunca nuestro, por eso nos cuesta tanto
trabajo perdonar. Venimos a postrarnos ante Jesus, ante
Nuestro Padre Jesus del Perdén (nunca mejor pronun-
ciada esta bella palabra: PERDON), como deudores de
nosotros mismos.

Y nosotros mismos, los que venimos a suplicar,
los que venimos a pedirle un favor, los que venimos a
rogarle que sepa perdonar nuestros errores; nuestros
actos rebeldes: nos cuesta trabajo perdonar. No somos
capaces de hablar con el amigo y pedirle disculpas por
la palabra alterada; no somos capaces de reconciliar-
nos con ese familiar que un dia nos ofendié; no somos
capaces de ver en nuestro compafiero, en nuestra
compariera, no el enemigo a batir, sino el hermano a
acomparniar ante la lucha diaria; no somos capaces, en
fin, de hacer honor al bello nombre de nuestro Santo
Patron.

Creo que nunca nos detuvimos a pensar en
esto, tal vez la prisa por vivir, no nos deja ver mas alla
de nuestros propios intereses. La locura en la que se nos
ha ido transformando esta sociedad postrada ante el
televisor dia y noche, no nos deja contemplar esos otros
valores que son la parte fundamental de una sociedad
que, cada vez le cuesta mas trabajo comunicarse con
la persona que esta a su lado; cada vez le cuesta mas
trabajo comprender, que lo que ve en la «pantalla», a
veces no es ficcion; a veces es la pura y cruel realidad
que nos rodea. Por eso en estas Fiestas, deberiamos
apoyar nuestra mano al lado mismo de la de Jesus, y
caminar, caminar a su lado, y ver desde Su Caida, la
altura que las personas tienen.

Que la Fiesta nos traiga la voz deseada que un dia
partié de nuestro lado.

Que la Fiesta sea propicia a los mas jovenes, y en
el deporte, sepan encontrar la razén de su juventud.
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Que Manzanares sea el perfecto anfitrién, para
aquel que por primera vez nos visita.

Que lo ladico no empaiie la oracion, ni ese fervor
que todo manzanarefio siente por su Santo Patrdn.

Os digo y pregono a todos en esta noche, y alos
vientos que llevan el eco de las voces, y a todo aquel
que quiera oirme; que sepan que es la hora de comen-
zar las Fiestas en Honor de Nuestro Padre Jesus del
Perdén, Alcalde Honorario y Patrén de Manzanares.

iManzanares en Fiestas por Ti, Sefior!

iManzanares engalanada de balcones y palabras!

iManzanares abierta de par en par a la visita de
propios y extrafios!

iManzanares desde la oracion y el fervor de los
que en Ti confian!

Como pregonero de estas Fiestas Patronales,
pregono y proclamo: jManzanares por la fe del Padre
que a sus hijos ofrece su Perddn!

En su Casa, guarda una habitacién para cuando
se encuentren solos y no sepan addnde ir.

Jesus arrodillado en el camino,

agarrado a la piedra bajo el peso

de la Cruz y la Ira. Tras el beso

de un Judas precursor de su destino,
nos hace de la muerte un bien divino,

y en su muerte nos pone el contrapeso
que la vida precisa en su proceso

de amor y desamor. El vespertino
silencio de la gente, pone cruces,

y adentra la mirada en lo mas hondo.
Después, huye la voz de los lugares
hacia el centro del mundo. Con las luces,
JesUs perdona al pueblo; desde el fondo
del mismo corazéon de Manzanares.

Antonio Garcia de Dionisio



