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Pregéon 2004

José Sanchez-Migallon Royo

“2 on la venia de Nuestro Padre JesUs del Perddn.

Muy llustre y antigua Hermandad y Cofradia de
'*\ ) Nuestro Padre Jests del Perdén, autoridades,
I queridos amigos.

Muchas gracias, Antonio, portu presentacion, sin duda
no podia haber tenido mejor predmbulo para mi pregén.

Desde que, gracias a la cortesfa de esta Hermandad,
se me encargd pregonar las fiestas de nuestro Santo Patron,
dos sentimientos a cual mas fuerte me invadieron, primero
de agradecimiento, ja quien no le gusta hablar de su Padre?
El segundo fue de responsabilidad que en seguida derivd
en emocidn, la emocién que da el convencimiento de que
el pregon lo hacemos todos, yo desde aqui con mi voz y
vosotros con vuestra presencia

Lo cierto es que no puedes permanecer insensible al
requerimiento de compartir unos minutos de intimidad, ni
en el aspecto afectivo ni en el del agradecimiento.

Y digo unos minutos de intimidad porque asf entiendo
que debe ser contar lo que uno piensa de Manzanares y
de JesUs. Manzanares y JesUs del Perddn, estan unidos
desde hace cientos de afios, circunstancia que hace muy
dificil soslayar a uno cuando se habla del otro.

A Manzanares, los que estamos fuera, mas que vivirlo
lo sofiamos, lo idealizamos, tenemos la ventaja sobre los
que estais aqui, que no participamos de lo vulgar que
conlleva el dia a dia. Cada afio, las calles que acogieron
nuestros juegos infantiles cambian, quiza de forma imper-
ceptible, pero el conjunto de esos cambios hacen, que a
la vuelta de diez, quince afios, para los que no asistimos a
esa transformacioén, nos resulten mas modernas, mucho
mas actualizadas.

Tenemos la ventaja de que siempre regresamos,
aunque sea en el recuerdo, aunque sea a esas referencias
que cada uno tiene o se busca, a esas referencias siempre
agradables, y a las que, invariablemente recunimos cuando
hurgamos en la biblioteca de nuestra memoriay a ellas nos
amarramos.

Quiza mis dos referencias sean Nuestro Padre Jestis
del Perdon y la Torre. La Torre de la Parroquia de la Asun-
cion. Nuestra Torre, pastor de piedra entre las casas que
la rodean.

Es curioso comprobar las etapas que, si bien levesy de
escasa duracion, experimento cuando me voy acercando a
Manzanares. Con la proximidad va creciendo lailusion, pero
cuando me parece que estoy en mi tierra, con mis olores,
con mis colores, con mis paisajes entrafiables, es cuando
veo, al fondo, la Torre. Ya todo me parece intimo, ya siento
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eseregustointe-
rior que los que
vivimos lejos de
Manzanares ex-
perimentamos
ante su inme-
diatez .

Luego,
muy rara es la
vez que vengoy
no termino pasando por la Plaza, bajo la torre, y por la ermita
de Nuestro Padre JestUs del Perdon. Parece como si bus-
case algo en mis adentros que me impulsara a ir alli, como
si precisara afianzar ante esos emblemas, el sitio donde me
bautizaron, el sitio donde el rodar de la vida me ha hecho
acudir con las mas hermosas y tristes finalidades, algunas,
desgraciadamente, hace unos pocos meses, afianzar,
commo digo, que sigo vivo, enamorado de mi pueblo, de mi
Torre, de Nuestro Padre JesUs del Perddn, y comprobar
como ellos siempre siguen en su sitio, esperandome, fieles
leales, complices y amorosos.

Y como de hablar de intimidades se trata, os diré que
cuando empecé a escribir este pregén, con la emocién
contenida que produce el no saber bien que derroteros
tomaria, pensé desbridar el corazoén, dejarlo libre, al viento
y sin riendas y que el se encargara, mas que la razén, de ir
traduciendo todos los sentimientos de carifio, de inmenso
respeto que ami, como creo que a cualquier manzanarefio,
me fluyen cuando recuerdo a nuestro pueblo y, especial-
mente, a Nuestro Padre Jesus del Perddn.

Hay un rinconcito en mi casa, donde tengo a mano
mis libros, mi musica, mi ordenador, las cosas que mas me
gustan o mas uso. Sobre lamesa hay una fotografia grande
de Nuestro Padre Jesus del Perddn, creo recordar que la
recorte de Siembra y la enmarqué, corresponde a su paso
por la calle de las Monjas en una procesion. Esta tomada
de abajo arriba, de manera que su mirada parece celosa y
preocupada por los que, desde abajo, le contemplamos.

Quiza os riais, pero a mi me parece que no todos los
dias mira igual.

Se que es una fotografia, pero os aseguro que segun
lo que le comento me parece mirar de forma distinta.

Un amigo mio, auténtico melémano, dice que Alfredo
Krauss cada dia cantamejor. Y lo dice convencido, sabien-
do, naturalmente, que Krauss fallecié hace varios afos.
Pero su musica le impacta seglin su estado de animo y
como la conoce y escucha lo que quiere escuchar, cada
vez le satisface mas.




Pues algo similar me debe ocurrir a mi con Jests. Hay
dias que me mira dolorido, otros dias feliz, conocedor de
su inmediata Resurreccion, otros parece mirar la Via de la
Cruz y el Gélgota al final...

Os decia que cuando iba a empezar a escribir lo que
ahora os comento, puse la fotografia delante de miy de los
folios en blanco. Y le consulté: «JesUs, tengo que hablar
de Ti, pregonar lleno de gozo tu nombre y tu fiesta. ;Que
digo? ;Qué quieres que diga? ;Qué no habran dicho de
ti quienes antes han ocupado esta tribuna y los miles de
personas que te han glosado seguramente mas autoriza-
dos que yo?

Casi adivinaba su mirada cuando le dirigi la mia, tenia
una sonrisa leve y complice que yo interpreté como:

— Peronhijo, si hablas de miy, seguramente, diciendo
cosas buenas, ¢Cémo quieres que sea yo quien te las dic-
te?. Si acaso, si me permites una sugerencia, procura que
en el trasfondo de todo quede un mensaje de esperanzay
de alegria, no mires mi corona de espinas ni te fijes en que
estoy caido.

— Asociais mi cruz solo con dolor y muerte y pocas
veces recordais que es mi simbolo, y yo soy sobre todo,
amor, y el amor dificiimente es triste.

Asi pues me enfrenté al miedo que da siempre un
folio en blanco que tienes que rellenar y empecé a recordar
tantas cosas en las que Jeslis del Perdén habia estado
presente a lo largo de mi vida.

Algunas tan prosaicas como los dulces recuerdos que
me dejaban las novenas que predicaba mi tio, el Padre Royo
Marin, y digo dulces recuerdos porque raro el dia que no
llegaba a casa una bandeja de pasteles, unatarta o tocinillos
de cielo, cosas deliciosas que en aquellos afios cincuenta
NO eran precisamente abundantes, al menos en mi casa.

Otras tan importantes como mi Primera Comunién
que celebré durante las fiestas dedicadas a Nuestro Padre
Jests del Perdén y no en Mayo como es habitual y Cuyo
quincuagésimo aniversario se cumplira dentro de unos
dias. jQuien lo diria!

Pero conviene que demos un salto en el tiempo y nos
centremos en mis vivencias con Jesus.

Un dia de Jueves Santo, hace ya mas de veinte anos,
acababa de llegar a Madrid de un vigje por el extranjero
donde habia estado unos dias por motivos profesionales.

Por la tarde llegué a Manzanares con muchas ganas
de asistir ala procesién de por la noche, la de Jests, como
la conocemos en el pueblo.

Recuerdo que cenamos en familia, mis padres ain
vivian y uno de mis hermanos, no se si Javier o Alberto, se
vistié de nazareno con la tdnica de mi padre.

Hacia mucho frio y yo quise ver la procesién cerca de
mi casa, concretamente fue en el cruce de la calle de las
Monjas con la de la Virgen de la Esperanza, a mi lado habia
dos matrimonios ya de cierta edad. Recuerdo todos estos
detalles por algo que dijo, cuando pasaba Jesis, una de
aquellas mujeres. Fui a casa y anoté:
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No se como se llamaba

Ni la conocia siquiera.

Era de madrugada.

Tendria setenta afios.

Y en la calle de las Monjas
Estaba, la pobre, helada.
Cuando pasaste, Jesus,

Te soltd un jjHermosismo!!
Que se me clavo en el aima.

Quiza sea esto alo que te referias, Jesus, cuando inter-
preté que me pedias un trasfondo de alegria y esperanza.

Aquella mujer te dijo esa palabra tan nuestra, jjhermo-
sismol!, con aromas de piropo y un respeto impresionante
y comprendi que, a veces, en una palabra se encierra un
mundo, y me hizo comprender un poco mejor que es una
poesia, aunque no falten los puristas que digan que no
sea una palabra muy ortodoxa. jCuanta razén tenia Juan
Ramon Jiménez cuando, en su sin razén, pretendia coger
el olor de la rosal.

Me di cuenta que, si queremos, una sola palabra es
una conversacion privada contigo, Jesus, solo hace falta
buscar armonia en el interior de cada uno y dejar entrar tu
voz. Lo que comienza en soledad deriva a plenitud.

Leiaun poeta que nadie esta solo si acierta a escuchar
su musica interior, pues bien, yo estoy seguro que aquella
mujer dificilmente se encontraria sola.

Al dia siguiente, conmovido por la procesidn y el carifio
popular que el paso de laimagen despertaba, me acerquéa
laiglesia con la Ginica intencién de mirar despacio la imagen
de JesUs del Perdén. No iba exactamente buscando una
explicacion, las cosas del amor rara vez la tienen. Era que
queria verlo y empaparme de El.

Me fijé especialmente en su cara y en sus manos. No
Se por que, me parecia que la figura y Manzanares eran
una misma cosa, indisoluble y consustancial. Que Jestis
del Perddn no podia ser de otro sitio mas que de aqui, de
Manzanares y me di cuenta de por qué, Jests yManzanares
estan grabados a fuego en lo mas intimo de mi y de que
ambos argumentos forman parte de mi vida o, por mejor
decir de lo bueno y noble que acaso pueda tener mi vida.

Quise entonces besar tu cruz, no pude, pero lo que
sentf lo traduje asi:

Bese la Cruz junto a tu mano

Y senti mi boca enamorada.
Besé tu pie ensangrentado

Y su frio sacudié mi alma entera.
Volvi a besar de tu cruz

La desnuda madera

Y juro, Padre del Perdon

Que senti el olor

De la eterna primavera.

Yo he visto, Jests del Perddn, latir al unisono cora-
zones desbordantes ante tu sola presencia. Los he visto
con un silencio apasionado, seguirte descalzos, anénimos,
encadenados o imitandote cargando una cruz. He visto aso-
mar una lagrima a gente de barba cerrada y pelo en pecho.




Atodos les sujeta tu dolor, a todos escucha tu mirada.

Por eso creo que para pregonar a Jests y, en cualquier
caso para hablar de El, hay que dejar fuera el ropaje de la
insidia, de la hipocresia o del interés que tantas veces ves-
timos, y, una vez desnhudos de ellos, hablar de esperanza
como parecia pedirme la foto que tengo sobre mi mesa.

Pregonar a JesUs es, también, pregonar su mensaje
y me voy a permitir comentar brevemente algunos puntos
actuales, entre los mil que vemos a diario.

Hace tiempo lei una entrevista que hicieron a Jean
Paul Sartre. El entrevistador le definia como uno de los
mas claros ateos de la historia. Le pedia que definiera
el ser humano. Sartre contestd: «El ser humano es una
pasion intil».

Me sorprendio la respuesta, pero vi que fue muy
honesto, que llevaba razén. A eso debe quedar reducida
una persona cuyo limite es su propia vida y su horizonte el
bienestar o, en el mejor de los casos la ética social.

Da la impresion que nunca, como hoy, se han sentido
tan solos los hombres en su interior, como las sociedades
actuales exclusivamente se interrelacionan en lo exterior.
Vivimos la sociedad de los mercaderes, y es una sociedad
que apenas genera mercado alguno que sirva al bien au-
téntico del hombre.

O acaso convenga comentar como en la pasada pri-
mavera, hace apenas tres meses, la pelicula de Mel Gibson
sobre La Pasion fue profusamente atacada por sangrienta,
salvaje, advirtiendo que podia herir a espiritus sensibles. Cu-
riosamente no lei ni una sola alusién al argumento, mensaje
basado en el amor y en el perddn y que, naturaimente fue
escrupulosamente olvidado.

O, si queréis, comentamos el renacimiento que en
todo el mundo experimenta el Islam. Los paises que lo
practican, ademas de la riqueza material que tienen en
forma de petrdleo, se alimentan de la seguridad de que
sus creencias les ofrecen una base espiritual valida y fuer-
te. Y lo mismo ocurre con las religiones de origen asiatico,
budismo e hinduismo.

¢ Qué oponemos ante eso?. Poco, casi nada.

La sociedad actual multa a quien deshonra la fe de
Israel. Amenaza de muerte a quien ofende el Coran o el
Islam. Ahora bien, cuando se trata de Cristo o de lo que es
sagrado para los cristianos, aparece como bien supremo
la libertad de expresion sin que sea posible la mas minima
limitacién. Todo vale, todo puede criticarse 0 ponerse en
tela de juicio, parece licito insultar u ofender por el mero
hecho de pensar asi.

Si se te ocurre defender tu fe o tus creencias, ademas
de no hacerte caso, seras tachado de intolerante, fanatico,
trasnochado, fofio.

Cualquier mencién a nuestra vida religiosa va acom-
pafada sistematicamente por la palabra crisis, crisis de fe,
crisis de vocaciones, crisis originadas por ideas otra vez
tachadas de intolerantes. Pues bien cualquier crisis significa
estar ante una clarisima oportunidad de mejora.
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Por eso, urge decir a la sociedad, hoy tan maltrecha
y castigada por el terror y la falta de valores, que en la vida
hay mucho mas bueno que malo, mas verdad que mentira,
que es cierto que todas las noches son negras, pero no es
menos cierto que todas las mafianas traen luz. Solo hay
que querer mirarlas. No se puede pretender amar a Dios
cuando no se conoce a Dios ni se ha intentado hacerlo. No
se puede amar a quien no se conoce.

¢ Coémo es posible que en el mundo halla millones de
admiradores de la Madre Teresa de Calcuta, que desco-
nocen total y absolutamente a Jesus. Cientos de miles que
peregrinan a Compostela, a la tumba del Apdstol que ape-
nas saben que Santiago fue solo un discipulo del Maestro.
Gente que se encadena y hacen huelga de hambre para
protestar por la crueldad de la fiesta de los toros, opinion
muy respetable, y después no tienen ninglin inconveniente
en abortar, matando a un ser indefenso?

Solo cabe pensar que nuestra sociedad esta avida de
valores y no sabe como hallarlos o, los que tiene, no sabe
como encauzarlos.

¢Alguien sin mala intencion, tras los ejemplos expues-
tos de la Madre Teresa, o de Santiago o de los millones de
jovenes que congrega el Papa en sus apariciones publicas,
puede decir que Jesus esta en crisis?

En fin, mas importante que exponer estos pensamien-
tos, es aportar ideas positivas.

Quiza una buena idea seria que cada uno fuéramos
capaces de ofrecer a los deméas lo mejor de nuestra propia
cosecha, de esa cosecha intima que en esta tierra segura-
mente seria de pan vino y queso.

Pan del horno del aima de cada uno, pan tierno y
limpio, pan amasado unas veces con nardos y otras con
sudor acre y sincero.

Queso de nuestras ideas, jovenes y frescas o curadas
por la experiencia de las mil batallas que el devenir nos
depara.

Y vino, el de nuestras mejores afiadas, el mismo vino
que dentro de dias empezara a recogerse.

En fin JesUs, tras estas breves reflexiones hay algo
que, desde siempre he pensado y hoy, aunque sea de
forma utdpica, me atreveria a pedirte:

Me gustaria que levantaras, Padre, tu rodilla del suelo,
gque esa mano que apoyas sobre una piedra, la posaras
sobre los hombros de cada hijo de Manzanares. jjLevanta,
Jesus tu rodilla!! Y ante Ti hinco las mias, las nuestras:

Como me dueles Jesus,

Rodilla en tierra postrado.

Mirar, siempre mirar

Y no haberte levantado.

Me gustaria que tu rictus fuera siempre como cuando
me miras alegre, que tu mirada no se perdiese en esa Calle
hacia la Cruz por la que caminas, que la descansaras en
cualquier calle de Manzanares, jmenuda suerte para quien
le tocaral, y después, claro, en la de Tu Madre.

Madre, que empieza con M como Maria, como Manue-




lacomo Manzanares, como Maria de Altagracia, porgue «si
siempre Maria es milagrosa, Maria de Altagracia es juntar
la azucena con la rosa».

No me hagas mucho caso, Jestis del Perdon, por pe-
dir, a veces, imposibles. iMenuda leccién nos das estando
asi, de rodillas!. Ademas, asi te hemos conocido vy asi te
queremos.

Lo cierto es que cada 14 de Septiembre es un grano
mas que va formando la espiga de nuestra vida ydenuestra
historia, en la que Tu has estado tan presente. Y ahi sigues.
Viejo de dos mil cuarenta anos, emotivo, profundo, capaz
de unir tiempos y edades, con tu mensaje invariable que,
icosa curiosa! ha tenido la virtud de unir mentalidades ab-
solutamente dispares a lo largo de la Historia.

iQue honor, Jestis del Perdon, ver tu bandera flamear
cada dial,

iQue alegria ver a muchos mas jovenes de los que
algunos creen y otros desean, coger el testigo de los que
van quedando en el camino, seguros de que JesUs del
Perdon siempre continuara iguall.

Cambiara lo superfluo, lo mejorable, pero se manten-
dralo esencial. Observar las ferias y las fiestas, cambia casi
todo, hasta los globos, que ya no son ovalados o redon-
dos, de colores blanco, azul o rojo. Ahora tienen colores
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fluorescentes o plateados y forma de martillo, corazdn, o
animales, jpero sigue habiendo globos!.

En fin, os he contado unos breves apuntes intimos,
casi una conversacion privada con Jesus. He intentado
cumplir su deseo de dejar un POso de esperanza. Siempre
me ha parecido dificil hablar amuchas personas e interesar
alamayoria, no se silo habré conseguido con estas senci-
llas y sentidas palabras. Seguramente vuestra benevolencia
Y el paisanaje han ayudado a sobrellevar el tiempo.

Lo que es muy cierto es que con vuestra gentilezame
habéis proporcionado un titulo carisimo para mi, porque
Creo que, cuando alglin dia muera y me encuentre cara a
cara con Jesus y el me pregunte: ;Quién eres?, a partir de
hoy yo le podré contestar: «Sefior, soy de Manzanares y
un ano fui tu pregonero»

A mi solo me resta agradecer vuestra exquisita co-
rreccion y prometeros que, cuando mafana, en mi casa,
le cuente todo esto a la fotografia de Nuestro Padre Jestis
del Perddn, que tengo sobre mi mesa, le pediré que siga
bendiciéndonos a todos y que la sombra de su luz y de su
Cuerpo nos guarde los afios que tenga a bien disponer.

iViva Nuestro Padre JesUs del Perdén!
Muchas gracias.



