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Muchas gracias Jeromino por tu grata presentacion: agradezco muchisimo tus palabras de elogio.
Como gran poeta y escritor que eres, ya sabes lo que siempre he admirado y admiro tu obra.
Aplaudo el excelente Pregon que preparaste el afio pasado. Gracias.

Bienvenidos. Buenas tardes a todos: Hermano Mayor D. Rafael Huéscar, Hermano D. Oscar
Parada, Mayordoma Da. Dolores Alcolea, Hermanos de Nuestro Padre Jesus del Perdén, muchas
gracias por vuestra invitacion que considero un honor y un privilegio... Autoridades Eclesiasticas,
Autoridades Municipales, Sr. Alcalde, Concejales y miembros de la Corporacion; padres, familia
y amigos; paisanos y visitantes: Bienvenidos a todos. Es un gran honor dirigirme hoy a vosotros,
para iniciar las fiestas de Nuestro Patrdn Jesus del Perdon de Manzanares. Hemos sido invitados
por JesuUs a su celebracion anual. Vamos a abrir las puertas de nuestras casas y de nuestro pueblo
para acoger a los vecinos y a los visitantes. Vamos a ser testigos de celebraciones religiosas,
[udicas y culturales. Bienvenidos a las Fiestas de JesuUs, en éste nuestro pueblo de La Mancha que
se viste de gala en Septiembre... Pregonar una fiesta es convocar a los vecinos a la alegria y la
confraternizacion.

El lugar de donde venimos. En mi generacion crecimos con el respeto a las tradiciones, con la
gratitud por los alimentos recibidos (la costumbre de besar el pan que se caia al suelo) y en |a fiesta,
que para nosotros significaba la posibilidad de estrenaralgo, entonces cosas elementalesy sencillas.
Nuestras tradiciones son el soporte de nuestra memoria comun, el reconocer la importancia del
lugar del que venimos, porque es el primer paso para emprender el camino de la vida.

La memoria emocional me lleva a visitar los antiguos ritos de lo que para cada uno de nosotros es el
territorio de la infancia. Para Ntro. Padre Jesus, quiero evocar recuerdos de mi nifiez y las vivencias
del pais de adopcion con mi mujer Teresa Madrid y nuestros hijos David y Julia, y también Melissa.
La distanciay el vivir en una sociedad tan diferentes nos vincula aln mas si cabe con la emotividad
de las primeras cosas, con todo lo que significaba Manzanares para mi entonces, un adolescente
con gran curiosidad ante el mundo. Las celebraciones religiosas muchas veces coinciden con los
ritos y los ciclos de la Naturaleza: Septiembre es la vendimia, la culminacion generosa del fruto
primordial de nuestra tierra. Asi pues, voy a entrelazar mis recuerdos con las raices del pueblo y los
ritmos de la naturaleza.

Manzanares en los primeros recuerdos. Como decia Camilo José Cela, “uno es de donde hace el
Bachillerato” y yo, como lo hice en Manzanares, soy para siempre de aqui. Ser hijo del pueblo esun
orgullo y un privilegio para mi y mi familia, --como lo es rememorar sus calles y plazas, la alameda
de Siles, el Rio Azuer y los paseos por el Calicanto al atardecer. Los acontecimientos ritmicos que
siguen a las estaciones: las siembras verdes brotando en los campos en Abril; las tormentas de
verano que irrumpen ferozmente las tardes saturadas de calor de horno; la feria del mes de Julioy
las cosechas de cereales; el festival de Lazarillo al final de Agosto, por entonces en el Cine Avenida;
el inicio de un nuevo afio académico, cuando se acerca el equinoccio de Otofio.

El Patron y la vendimia. Septiembre es la época de la recoleccidn, de la vendimia, tan importante
enLaMancha. Recuerdo las colas de tractores en la Cooperativa de Nuestro Padre JesUs del Perddn;
los sinfines que se comian lentamente los racimos de uva Airén dorada, dulce y mas dulce.Y hace
tiempo ya, los jaraices en las cuevas de muchas casas y el olor a uva fermentada por el pueblo.



Y hace ya mas tiempo todavia, los carros con la uva apretada, chorreando hilos de mosto en las
calles de cantos. Y en casa, el olor a canela. El mosto cocido en grandes ollas de cobre, hasta la
caramelizacion en mostillo que, con mas hervor, se concentraba en arrope, oscuro caldo que con
trozos de membrillo o de meldn, es una delicia de postre. En los meses de Septiembre y Octubre
es también cuando cambian de color las pdmpanas de las vides... y entonces las moreras del Paseo
de la Estacion dejaban caer sus moras al suelo.

El afo para mi empieza en Septiembre. Septiembre guia mi vida, por que es entonces mi
cumpleafios, es cuando nazco y cuando nace cada curso escolar. El afio empieza para mi en
Septiembre: no el 1 de Enero, sino al principio del curso académico, por Jesus, desde siempre,
desde la escuela, el instituto, la Complutense de Madrid y en mi trabajo universitario en EEUU. Mis
afos van de Septiembre a Septiembre, siguiendo el ritmo académico. Permitidme relatar como en
un mes como este hace ya muchos afios recibi una “inspiracién”, germen de mi amor por la ciencia.

/ll.. El cuento de los 3 albaiiles. Tres albafiles estan trabajando en una obra, los tres estan
haciendo lo mismo; alguien se acerca le pregunta al primero, ¢y tu que haces? le responde:
‘aqui estoy, poniendo ladrillos’; le pregunta al sequndo ;que haces? y responde: ‘estoy
haciendo una iglesia’; le pregunta al tercero y responde: 'yo estoy construyendo la Casa de
Dios’... El primero tiene un trabajo, el segundo, una profesidn, y el tercero una vocacion. No
hay nada malo en la respuesta del primero, todos tenemos derecho a un trabajo digno. Lo
que quiero resaltar es que -aun haciendo lo mismo-, la vision subjetiva de cada uno es muy
diferente. El que piensa que tiene una vocacion, significa que ve mas alla, que tiene una mision
enlavida. ///..

Yo también tuve la gran fortuna de tener una “llamada” 6 “vocacion” por algo mas grande que yo
...y que presentiiba a ser muy importante en mi vida: La Ciencia, con todo un mundo por descubrir
y proyectos que iniciar; una llamada que deja su marca indeleble y es cuando nace una ilusion que
perdura toda una vida.

Esta “llamada” surge en Septiembre cuando comienza el colegio, muy temprano, a los 8 6 g
anos. Primero con mi Maestro de Primaria del Gran Teatro, D. José Pizarro, quién planté en mi
el amor por las Ciencias Naturales. Y tras esto, la “llamada” de la ciencia se renovaria afio tras afio
en Otofo. Uno de los primeros recuerdos es de una visita a la consulta del médico D. Emiliano
Roldan quién me dejo que me acercara al ocular del microscopio nada mas ni nada menos que para
observar una gota de sangre (no recuerdo bien lo que aquél dia vi en tan maravilloso aparato, pero
aquello dejo indeleble una marca en mi mente). O de mi padre José (a quién siempre le gusté leer
sobre las maravillas del cuerpo humano y medicina), quien cada curso académico del Instituto, me
compraba los libros nuevos para comenzar en el Instituto, por vendimia. La ilusién que me hacian
los libros era grandiosa. Recuerdo aun hoy las imagenes de los libros de ciencias de la naturaleza,
la biologia, el cuerpo humano, el esqueleto, los musculos, el sistema nervioso y el vascular, los 5
sentidos; la fisica, la quimica...

iLos libros y La Naturaleza! Hay 4 constantes que empiezan en Manzanares y siguen aun hoy:
la afinidad y admiracion por la Madre Naturaleza; la investigacion; la sed insaciable por la lectura
(no solo ciencia: sino ciencia ficcion, literatura, poesia, arte, cultura...); y mi necesidad de escribir.



Respecto a mi afinidad y comunidn con la Naturaleza, esta comienza muy temprano, desde nifio,
facilitado por los paseos alrededor del pueblo:

- El campo: la expansion infinita del horizonte manchego;

- su luz, el blancor de la mafiana clara,

- de la tarde el sol rojo, la tierra roja;

- el liquen, simbiosis gris-amarilla,

- la hiedra verde, ova profunda;

- laVia Lactea, tan blanca como nunca la he vuelto a ver mas.

- En la meseta esteparia, el oasis de Ruidera, pinos, sauces e higueras;
- A Siles, en bicicleta por la maiiana temprano...

- el agua que mana fresca de la tierra: encinas, romero y tomillo;

- del rio Azuer, juncos y alamos meciéndose al aire nocturno;

- el tintineo del agua que invita a explorar el ecosistema de su flora y fauna;
- el milagro del resurgir de las plantas tras el invierno;

- el milagro de la metamorfosis del *gusano” de seda;

- el viento que azota en la cara y clarifica el ambiente,

- presagio de lluvias torrenciales, truenos y relampagos colosales.

Toda esta fascinacion y curiosidad por la Naturaleza quizas no hubiera pasado en una gran urbe,
pero afortunadamente, comienza en Manzanares.

EE R R O I

ijCiencia en accion! En mis primeros afios en el Instituto de la calle del Carmen, el curso nuevo de
Septiembre era un todo por descubrir. Recuerdo que en las lecciones de electricidad, mi primo
Julidn me fabricd en el taller mecanico una barra de hierro dulce con forma de U, que luego lidndola
con cobre esmaltado se convertia en un electroiman. Conectado a una pila, atraia un montén de
clavos, los cuales caian instantaneamente al suelo cuando se desconectaba la electricidad. Los
experimentos sobre los cambios de fase (sublimacion; puntos de fusion y ebullicion de la naftalina
con un termometro ); o de Quimica Inorganica y las valencias de los elementos; acidos, bases y
sales, que nos ensefid Dia. Pepita Porta; o de Quimica Organica, con D. Diego Gallego: un atomo
de carbono sélo puede tener 4 enlaces; el de nitrégeno, 3; el de oxigeno, 2; alcoholes, aldehidos,
cetonas y acidos carboxilicos.... Siempre estuve a disposicion para ayudar a otros compafieros con
la formulacion (jme encantaba ayudar y ensenar!).

O las Ciencias de la Naturaleza, primero con D. Francisco Lépez de la Manzanara y luego con Diia.
Mari Cruz Zurita; alli en nuestros pupitres, en silencio, abriendo por primera vez, en Septiembre,
un cuaderno grande en blanco que mas adelante iriamos llenando de apuntes, de tablas, de
taxonomias de animales y vegetales, dibujando los componentes de la célula: el nicleo, el ADN, el
reticulo endoplasmatico, los ribosomas, las mitocondrias, el ciclo de Krebs...

Durante muchos afios di clases particulares en mi casa de Matematicas y de Quimica durante el
verano y preparaba a alumnos para los exdmenes de Septiembre. En un Otofio de adolescencia, la
llamada de la vocacion de nuevo: lecturas de libros de Ramon y Cajal y, especialmente, una tarde,
un programa en TV sobre Juan Oré quien en EE.UU. disefaba experimentos sobre la busqueda de



vida en Marte del proyecto Vikingo de la NASA... EEUU podria ser el lugar a donde ir a investigar....
pensé desde muy joven.

Septiembres magicos y de experimentacion. Antes de comenzar COU, aprendi por mi mismo a
revelar fotografias en blanco y negro en un laboratorio que habia instalado en la parte trasera de
mi casa, tras haber seqguido un curso por correspondencia. Alli, en el cuarto iluminado de rojo, no
me cansaba de ver como se materializaban las imagenes en |a cubeta del revelador delante de los
0jos... aunque todo tuviera explicacion quimica de sales de plata, de reveladores y fijadores y de
cambios de pH, aquello era, en realidad... magia. (realicé para Siembra mi primera entrevista a
Francisco Torres Lafont, “pintando con luz”).

“Hacer” y “experimentar”: Con compafieros del Instituto, intentamos construir un proyector de
cine con el motor de una lavadora y con piezas de “"Mecano”. Mas adelante, con ayuda de otro
amigo, construimos un modelo de la hélice alfa de una proteina, el esqueleto de varillas de acero
y los atomos de bolas de plastilina; el carbono negro, el nitrégeno azul, el oxigeno rojo, el azufre
amarillo, todo alrededor de un soporte central; un modelo que permitia ver (el poco tiempo que
duraba sin desbaratarse sobre la mesa) que no todos los angulos de rotacion entre aminoacidos
eran posibles. Esto luego lo re-descubriria en la carrera.

LR S R I O R

;Que preguntas me rondaban en la mente en aquél entonces? Yo siempre con los libros... y
fue también en otro Septiembre cuando comprendi por mi mismo el dogma central de la biologia
molecular: La transmision de informacion de ADN a ARN (transcripcion) y de ARN a proteina
(translacion)... y el cédigo genético, que descubri antes de que lo estudiasemos en Biologia
avanzada en el Ultimo afio del Instituto, leyendo a Salvador Luria y a Julio Villanueva, El Correo de
un Bidlogo y La Célula Viva; o como Severo Ochoa descubre enzimas claves en la sintesis del ARN.
Y el descubrimiento de la revista mensual “Investigacion y Ciencia” (basada en el titulo americano
“Scientific American”) que esperaba leia (entonces y ahora) con enorme interés... Todas aquellas
lecturas en COU, y los libros tanto de ciencia como de divulgacion cientifica, hacian que mi mente
de adolescente se ocupara en preguntas, como...

;por qué la sangre es roja, las plantas verdes y el cielo azul?
;qué hace que una célula esté viva y una roca no?

¢cual es el origen de la vida? ;como empez6 todo?

¢por qué la luz puede ser onda y corpusculo a la vez?
¢cuando la luz no viaja en linea recta?

Zpor qué un neutrino puede atravesar La Tierra de parte a parte sin detenerse?

Mi interés era amplio y abarcaba la biologia, la quimica, la astronomia, la fisica... No habia
vuelta atras: alos 16 la llamada de la ciencia estd ya consolidada. Hace muchos afios comienza
la trayectoria de una pasion por la naturaleza, por investigar, por ampliar las fronteras del
conocimiento, por leer todo tipo de libros, escribir historias, ensefar y educar; también la
apreciacion por el arte y la literatura espafiola. Todo sigue hoy en Estados Unidos, pero se
forjo en Manzanares y poco después en Madrid.



Septiembres en Madrid. En otro Septiembre, mi llegada a la Facultad de Ciencias Bioldgicas de
Madrid, casi paralizado en el centro del inmenso vestibulo de la Facultad. Desde alli se extendian,
casi interminables, dos larguisimos pasillos: a la derecha Bioldgicas y a la izquierda Geoldgicas...Y
alli vi por primera vez un cartel que anunciaba la matricula para las tesis doctorales. Y aunque a los
17 afios no tenia una idea muy concreta de qué era aquello, fue entonces cuando decidi, en aquel dia
y en aquel instante, que yo haria, en el futuro, la tesis doctoral si era eso lo que se necesitaba para
comprender mejor como funcionaba la célula.

Y cada curso académico nuevo a estrenar, con nuevos experimentos en el laboratorio de Quimica
Organica... jcomo olvidar por primera vez la sintesis del acido acetilsalicilico (la aspirina), que
habiamos “fabricado” con nuestras propias manos en matraces y serpentines!Y la Bioquimica, ante
todo la Bioquimica y la Biologia Celular para investigar como funciona la célula; experimentar y
generar nuevo conocimiento para entender las causas de las enfermedades y sus implicaciones en
Medicina.

A Manzanares siempre volvia cada pocos fines de semana y para todas las fiestas y las vacaciones de
verano, a very ayudar a mis padres que con esfuerzo y sacrificio costearon mi carrera, y a mi abuelo
Melchor de quién tengo un gran y hermoso recuerdo. En Madrid se abria ante mi una nueva ciudad
con todo por descubrir. La Moncloa, el templo de Debod; Retiro y Recoletos ya por la noche con las
fuentesy las acequias iluminadas; o simplemente explorando las calles de la gran urbe sin rumbo fijo.

EE I O I S R S

Un Septiembre de Viajeros estelares al Cosmos. Mi fascinacién por la Ciencia Ficcion empezo
muy temprano. Recuerdo unas vacaciones de Semana Santa sentado al sol en el patio de mi casa
totalmente absorto leyendo “2001: La Odisea del Espacio”, una co-creacion del cientifico Arthur
Clarke y del director de cine Stanley Kubrick, quienes planteaban una pregunta de profundo calado
existencial a escala cdsmica: ;Como pudo empezar la chispa de la inteligencia en el ser humano?

/ll.. Ciencia ficcion. “Star Trek: La pelicula”, el primer film para pantalla grande de la serie de
television que tanto éxito habia tenido en los 60 en Estados Unidos, se estrend en Espaia en
1980 y la vi en Manzanares al final de verano. La nave Enterprise, en sus viajes exploratorios por
las estrellas buscando nuevas civilizaciones, habia encontrado una inmensa Nébula, cuyo centro
resulto albergar un ser inteligente, que cuando se comunicé con las unidades de carbono (es decir,
los humanos) dijo llamarse “Viyer”. A “Viyer” le habia enviado su creador un par de siglos atras
a explorar el universo, con la mision de aprender e investigar y recopilar todo el conocimiento
nuevo que pudiera, y volver para mostrarselo. Con el tiempo, “Viyer” se habia rodeado de mundos
enteros, de planetas y lunas dentro de la inmensa Nébula. Y al final de la pelicula, el capitan
descubre que “Viyer"” era en realidad un apocope del nombre real inscrito en un panel, del que se
habian borrado con el tiempo algunas letras, y el nombre completo era “Voyager”. ///..

El Voyager (en espafiol, “Viajero”), existe de verdad....es una sonda espacial parte de una mision
real de la NASA que consistia en 2 naves gemelas: Voyager-1y Voyager-2, enviadas a explorar los 4
planetas exteriores: JUpiter, Saturno, Urano y Neptuno en un gran viaje, el llamado Gran Tour, para
recopilar todo el conocimiento posible y, como en el cuento, enviarselo “al creador”, en este caso a
los ingenieros de la NASA.



En Manzanares, en unas vacaciones de 1981, vi las imagenes en blanco y negro de Saturno en
una television de la cantina de la estacion de RENFE, asombrandome de como las imagenes
iban rellenando la pantalla de arriba a abajo hasta completar el orbe del planeta. La NASA creo
una tecnologia revolucionaria (entonces) al convertir imagenes en ondas electromagnéticas,
enviarlas a través del espacio, captarlas en enormes radiotelescopios y transformarlas de nuevo
en imagenes.

El astronomo y divulgador cientifico americano Carl Sagan (por entones uno de mis héroes) tuvo
la idea de hacer una fotografia del Sistema Solar antes de que las naves se alejaran, y alli estaba el
“punto azul palido” que ni siquiera ocupaba un pixel en la pantalla de television, nuestro planeta,
sin duda una gran leccion de humildad para sus habitantes, este es nuestro Unico y fragil hogar, La
Tierra (no tenemos otro).

Pedi a mi padre que me buscara el libro basado en |a serie televisiva de Carl Sagan de Cosmos, en
la libreria de Diaz-Pinés para mi cumpleanos.Y asi pasé otro Septiembre absorto en descubrir nada
menos que las maravillas de un Cosmos inacabable, con viajes al espacio, y también a nosotros
mismos, a la célula y al atomo, al cerebro, a los libros, a la biblioteca de Alejandria... a la cultura y
a las filosofias de Oriente y Occidente.

El Paseo del Sistema Solar para Manzanares. Toda esta ilusion y sequimiento de la Ciencia
Planetaria, estuvieron presentes cuando disefié “El Paseo del Sistema Solar” para Manzanares. Mi
interés por la Astronomia, y el tratar de hacer comprender a mi hija Julia la magnitud del Sistema
Solar, que no puede encarcelarse en una hoja de papel: necesita verse, andarse, en un modelo a
escala fue lo que disefié para el Parque del Poligono, para apreciar mejor el lugar que ocupamos

en el Universo.

Esta es otra constante en mi vida: la labor docente: hacer participar, comunicar a otros mi amor
por la Naturaleza. Espero que “El Paseo” pueda inspirar a generaciones futuras de nifios. También
sequiré enviando a Siembra y Calicanto articulos de popularizacion cientifica y relatos de ciencia
ficcion. La ciencia ficcion es “la literatura del futuro” segun el novelista canadiense Robert Sawyer:
es “el futuro del futuro”. Y como yo mismo, muchos cientificos comenzamos leyendo o viendo
ciencia ficcion en el cine desde adolescentes. Y hoy en dia seguimos interesados por la ciencia
actual y sus ramificaciones sociales en el mundo real. Escribir ficcion o escribir sobre ciencia real
es ensefiar, comunicar y despertar en otros la curiosidad insaciable, el respeto y admiracion por la
naturalezay la investigacion, que es: creatividad, entusiasmo, paciencia y perseverancia.

Por cierto, “El Paseo del Sistema Solar” fue inaugurado el 10 de Septiembre de 2010. Ese afio nos
brindo la oportunidad a Teresa y a mi de estar con nuestras familias y nuestros amigos: Juani y
Angel Rodriguez-Morcillo, David y Javier Torres, Federico Gallego-Ripoll, Paqui Diaz-Pintado,
Teo Serna, Antonio Garcia, Tofii Rodriguez, Josefa Gonzalez-Nicolds, Vicen y Tere Brocefio, Isabel
Manzanares, Paco (Angelines Peira y Tere Pinés g.e.p.d.), Maria Elena Brazal, Isabel Romera...

kkhkhhhhkhkhkhhrhhkhkrkhhhrkhkhkhhrrkhkrkhkhik*x

Hermanos de Jesus. Pero volvamos a Nuestro Padre JesUs del Perddn, quien siempre estd presente
en la vida de Manzanares: le encontramos en la Semana Santa, en la procesion del silencio; luego



en el besapiés de los viernes durante todo el afio; y ahora en las fiestas Patronales. Si hago reflexion
personal sobre la nifiez vivida en Manzanares me viene a la mente la imagen de mi madre Maria,
descalza en la procesion del silencio, detras de la imagen, agradeciendo que su hijo de 8 afios (es
decir: yo) saliera bien de la operacion de apéndice en el Hospital de Ciudad Real. Mi madre siempre
ha estado entregada a su familia en cuerpo y alma y merece todo nuestro agradecimiento.

También recuerdo a mi tio Pedro Pacheco, quién guid mis primeros pasos con las redacciones
escolares, y quién con gran habilidad manual, construia maquetas de carrozas detalladas de todos
los Pasos. Fue Hermano de Jesus desde joven y recibio la medalla de honor al cumplir los 5o afios
perteneciendo a la Hermandad. Y luego pienso en ély en el tio de mi mujer, Antonio Nieto quién
dejo la tunica y paso la tradicion de ser Hermana de JesUs a su nieta Vanesa Bordegé... Y, si, mi tio
Pedro, que como tantos otros manzanarefos, se llevé la tunica morada para arroparse en el Ultimo
viaje, como es tradicion en Manzanares. Descansen en paz.

Pero ahora es tiempo de fiesta. Nos hallamos en el primer dia de las fiestas con fabulosos
programas en honor de Jesus. El programa religioso, organizado por la Hermandad, lo conformala
celebracion de la Misa en Accion de Gracias y el homenaje a los hermanos que llevan 5oy 75 afos.
Nuestra admiracion por esos hermanos que durante tantos afios han servido a la Cofradia. Luego
tenemos el traslado de la imagen, el novenario; conciertos corales de Mansil Nahar, el grupo Coral
de la Asuncion, la Coral Mater Assumpta y el dia, 14 funcion solemne y la procesion.

En paralelo, el Ayuntamiento y distintas organizaciones, presentan actos culturales y deportivos,
que acercan a familias y a quienes vienen al pueblo a compartir esos dias con nosotros. Citas
gastronomicas (paellas o migas); no lo olvidemos: la comida nos une a todos, independientemente
de ideologias y credos; certamenes de pintura; encajes de bolillos; concursos de artistas locales,
bailes, verbenas y actuaciones musicales y por supuesto nuestra excelente banda Julian Sanchez-
Maroto. En general son fiestas en clave extendida. No son las que yo recuerdo, que entonces
eran mas breves, pero doy la bienvenida a esta nueva modalidad, con mas color, vistosidad,
participacion y diversidad.

*khkhkhhhkhkhkhkhhrhkhkhkhhhhkhkhkhhrkrkkhkhkhk*k

De emigrantes que vuelven a sus raices. Festividades de EE.UU. en Septiembre. En Beavercreek,
Ohio, donde vivimos, cortan la calle principal al trafico durante un fin de semana en el “Popcorn
Festival” (el festival del maiz) y venden mazorcas de maiz dulce asadas y untadas con mantequilla;
comidas étnicas en puestos multicolores y bandas de rock al aire libre en el césped. Y en otros
barrios, bailes en las plazas de las Iglesias pertenecientes a comunidades ltalianas o Griegas,
siguiendo sus tradiciones vistiendo trajes tipicos los nifios. Y mientras tanto, en Nueva Inglaterra,
Connecticut (nuestra primer hogar en Estados Unidos), o en Massachusetts, o en Vermont, los
grandes bosques de arces estallan para Septiembre en una explosion de color, una apoteosis de
rojos, sienas, ocres y amarillos, dando el Ultimo adios al verano y al calor.

“Thanksgiving”: la tradicion de dar las gracias. Hablemos ahora del Dia de Accion de Gracias
(Thanksgiving) de América, nuestro pais de adopcion. Como en JesuUs, se sigue la tradicion de
acoger a los miembros de la familia que estan fuera y se celebra la recoleccion, aqui la uva; alli
maiz y calabaza. A principios de Otofio de 1621, unos 5o colonos ingleses (Pilgrims), pasajeros del



barco “"Mayflower” celebraron la primera cosecha agradeciendo a los indios nativos americanos el
haber sobrevivido el cruel invierno del ano anterior; les daban gracias por la comida y las ensefnazas
de los nuevos cultivos (maiz, calabaza y judias). La fiesta durd 3 dias, con intercambios ceremoniales
de regalosy comida, en una celebracion comuin de las dos culturas tan dispares, Pilgrims y los nativos
Wampanoag. La celebracion de 1621 es recordada como la “primera Accion de Gracias de Plymouth”
cerca de Boston. Aquélla primera cosecha la celebran los americanos cada afo el 40 jueves de
Noviembre, y en la comida: pavo, calabaza y arandano.

Con nosotros se repitio la historia de acogida en nuestro primer aio en Estados Unidos, extrafios en
una nueva cultura. Tuvimos la buena fortuna de conocer a un espaiiol, Julidn Mugarza, a su esposa
de Argentina, Antonia e hijos Graciela y Andrés, quienes nos abrieron las puertas de su casa, en New
Britain, Connecticut, con el invierno fuera... nunca antes habiamos visto tanta nieve, tantos abetos
blancos..., nieve que se prolongaria hasta Navidad e incluso 3 meses después, bien entrado Marzo.

La cercania del idioma comun hizo posible este primer Thanksgiving, pero luego en Ohio hubo
también familias americanas que nos invitaron afo tras afo (Debby/Tom, Peter/Joanne). Habiamos
encontrado ese lugar donde existe |la paz y que llamamos “hogar”. El verte acogido en un sitio nuevo
te da la tranquilidad espiritual de saber que no estas solo, que hay alguien pendiente de ayudarte.
Esta costumbre de acoger familiares y visitantes, existen en los manzanarefios, siempre, y en
particular el 14 de Septiembre.

R R R S I O O I R S

Tiempo de meditacion. Un respeto profundo nos merece "“la fe de nuestros mayores” como escribio
Machado, cantado por Serrat. Pero independientemente de la edad, meditamos y damos gracias:
por tener un techo y un trabajo; por quienes nos acompanan en el viaje de la vida; pedimos solucion a
un problema que nos agobia; o para sobrellevar una grave enfermedad; o recordamos a alguien que
se nos ha ido ya para siempre.

[l1..Mi equipo de investigacion. Estudiamos la biologia molecular de la célula y las implicaciones
en medicina. Una nueva técnica experimental “inmunoterapia antitumoral” (todavia no
disponible en hospitales,) trata de incrementar nuestra propia defensa inmune contra el tumor.
Se extrae una muestra de sangre del paciente y ciertos leucocitos (linfocitos-T) son procesados
en el laboratorio para hacerlos “mas fuertes y efectivos” de manera que al ser inyectado de
nuevo, lo primero, no son rechazados, por ser del mismo paciente y llevan directamente al
tumor y lo intentan destruir; es una aproximacion mas dirigida y puntual que la quimioterapia;
pero es muy dificil acertar con el sistema inmune: si la respuesta es floja, no matamos el tumor
y si es levada podemos provocar sin querer una enfermedad autoinmune o fiebres altas; todavia
faltan muchos afos para que esta técnica pueda ser (si es que lo llega a ser) de uso general ///..

Y continUo investigando en mi laboratorio, siguiendo adelante... Yo quisiera aportar la busqueda de
la verdad de un cientifico que tratara también de celebrar esta fiesta de Jesus, en el sentido de la
esperanza, intentando encontrar a través del microscopio y cultivos celulares la respuesta al porqué
aveces se va la salud y viene a cobijarse, sin invitarla, la enfermedad. Pero es un camino muy largo...
necesitamos mas tiempo... Pregunta: ;Y que paso de la “llamada” a la cienciga, la “vocacion” que
hablé al principio? Sigue todavia, pero ahora pienso que tengo una nueva mision: la de trasmitir



mi conocimiento y la pasion por la ciencia a mi equipo de investigacion, y a otros; es el tiempo de
compartir el conocimiento adquirido, ensefar, guiar, ayudar a las nuevas generaciones...

ERE R R I S I I S S IR R S R S

Esperamos revivir los recuerdos de nuestra infancia y adolescencia este Septiembre. En esta
visita mis padres, sobrinos, primos y amigos estan conmigo, pero quiero recordar especialmente a
mimujer, Teresay a nuestros hijos David y Julia, que en esta ocasion no pueden estar aqui. Pienso que
soy una persona muy afortunada, por tener a Teresa, ademas de pintora, escritora y poeta, quién ha
sido faro y guia como compafiera infatigable, siempre animandome en los momentos mas dificiles, y
el haber hecho posible llegar a donde he llegado. Teresa, representa a la Mujer Manchega, que como
vosotras, nunca desfallece ante la adversidad — muchas gracias Teresa.

Y somos afortunados por nuestros dos hijos magnificos, David y Julia, jovenes ejemplares y de
gran corazon de quienes estamos tremendamente orgullosos, quienes no han olvidado sus raices
espafiolas y manchegas. Tras afios de ausencia, veré laimagen de Jesus... impresionante, majestuosa
en la carroza; alta como un barco volviendo a puerto por encima de algunas casas; una imagen
serena, de paz; apesadumbrada, pero sin sufrir; triste, pero no temerosa. Al observarla, no es de
extrafiar que muchos manzanarefios piensen en alguien cercano, un compafiero, un amigo con quien
compartir sus vivencias y azares.

EE R R I I R R S L S

Y ya, terminando... os digo que en este afio 2016 voy a revivir mi recuerdo de la procesion que
empieza a formarse en la Iglesia de la Asuncion, cuando todavia nos calienta e ilumina el Sol de la
tarde.Y para cuando quiere salir a la calle del Carmen, ya se va haciendo de noche.Y entonces, vemos
la imagen recortada frente al cielo azul del crepUsculo. Un azulfuerte, azulprofundo, azulintenso,
como la cartulina que se ponia detras de los belenes. Es el azulina en el que se basan los zdcalos
de algunos pueblos de La Mancha. Mientras la procesion dobla por la Calle de las Monijas, ya casi
desaparece la luz natural, pero quedan el turquesa, el cobalto y el azul de alizarina... En definitiva:
el azul Manchego, que deja paso a la oscuridad, iluminada con los faroles de la carroza y de las velas
de los acompanantes, Hermanos con la cara descubierta; mujeres vistiendo la peineta y la mantilla
espafiolas; todos precediendo a laimagen en una noche calurosa, todavia de verano.

También decia Machado: “es una hermosa noche de verano / tienen las altas casas abiertos / los
balcones del viejo pueblo / a la anchurosa plaza.” Este Pregon en esta noche todavia de verano,
marca el inicio de las Fiestas Patronales de 2016 de Manzanares. Vuelvo a daros las gracias a todos y
cada uno de vosotros por haberme dedicado este tiempoy ahora ya, si: Proclamo, anuncio, pregono
el inicio de estas fiestas en honor a Nuestro Padre Jesus del Perddn, Patron de Manzanares.

Convoco a los vecinos a la alegria y a la confraternizacion, meditacion y divertimento, pues todo
tiene cabida en estos dias. Pero sobre todo, queremos que siga la tradicion de abrir de par en par las
puertas de nuestro pueblo para los residentes y los forasteros.

jHaced gala de la hospitalidad que tanto nos enorgullece a los manzanarefios! jFelices Fiestas a
todos! ;Y muchas gracias por vuestra atencion!



